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lonut Caragea

Dalta care loveste piatra inimii

Noi citate g1 aforisme de Ionut Caragea

FIDES






Scurta prezentare a autorului

Ionug Caragea s-a ndscut pe 12 aprilie 1975 la Constanta.
Din 2012 traieste la Oradea. Este poet, prozator, critic, editor,
autor de aforisme si promotor cultural. Este membru al Uniunii
Scriitorilor din Rominia, cofondator al Asociatiei Scriitorilor
de Limba Romina din Québec, membru al Societitii Poetilor
Francezi, membru al Societdtii Poetilor i Artistilor din Franta
etc. Academicianul Giovanni Dotoli, una dintre personalitatile
marcante ale Francofoniei, considera ca Ionut Caragea este un
poet care onoreazi Rominia si literatura europeani.

Detine mai multe premii la concursurile nationale si interna-
tionale de poezie, aforisme, criticd literard §i proza scurtd. A
fost premiat de trei ori la Paris de Societatea Poetilor Francezi.
Volumul ,Mon amour abyssal” a fost distins in 2018 cu premiul
»Francois Victor Hugo”, volumul ,,J’habite la maison aux fené-
tres fermées” a obginut in 2019 premiul ,Mompezat”, iar volu-
mul ,Infecté par 'amour” a obtinut in 2020 o diplomi de
onoare. Alte patru premii au fost acordate de Societatea Poetilor
si Artigtilor din Franta. Volumul ,,J’habite la maison aux fenétres
fermées” a obtinut in 2020 premiul al doilea la marele concurs
»~Henri Meillant” si premiul al treilea la marele concurs ,,Jenny
Alpha et Noél-Henri Villard”, volumul , Infecté par 'amour” a
obtinut in 2021 premiul al doilea la marele concurs ,Jenny
Alpha et Noél-Henri Villard”, iar poemul ,Lécho des ailes
inlassables” a obtinut o mentiune de onoare la Grand Prix-ul
International de Poezie din anul 2022. In 2021, primeste premiul
»Genius” pentru poezie si aforisme din partea fundatgiei Naji
Naaman din Liban. Acest premiu a fost acordat doar de patru
ori in intervalul 2002-2021.



A publicat peste 60 de cargi. Este considerat de mai mulg
critici liderul generatiei poetice douamiiste si unul dintre cei
mai atipici gi originali scriitori de care dispune in prezent
Romania. Criticul Theodor Codreanu considerd ca lonug
Caragea este unul dintre cei mai inzestrati creatori ai ultimelor
generatii §i cel mai important poet al anaforei din lirica roma-
neasci de azi.

Biografia detaliatd: www.ionutcaragea.ro sau Wikipedia.



I. Arhetipul Sculptorului de Inimi :
Geneza Spiritului din Materie

Destin personal: sunt numarul 11, renascut pe 12.

Toata viata am purtat numarul 11 pe spate. Rug-
by-ul doar mi-a amintit cine sunt.

Cand omul devine una cu cifra sa sacra, geometria
spiritului transcende in destin.

Revelatia, o daltd ce ne sparge oasele pentru a
extrage maduva luminii.

Urcat pe schelele unui poem, iti retusez zdmbetul.

Arheologie: Tubirea poate invia chiar si pasarea din
inima de piatra.

Aforismul este dalta care loveste piatra inimii, pina
cand pasarea din interior incepe sa cinte tacerea.

Piatra a fost primul altar de pe care spiritul si-a luat
zborul, dar inima de piatra are pierderi de memorie.

Eu nu respir. Eu suflu zilnic in steaua nasterii mele.



Dumnezeu este Arhitectul care a desenat prima
fereastra in vid; omul este cel care cauta sa vada prin
ea folosind prisma propriei treceri.

Cu piatra ce m-apasa, ma reascut; sunt dalta.

Arheologie artistica. Sa scrii-jelesti in carnea Amin-
tirii, pAna cand dai de osul Noului.

Metafora este vraja pietrei. Subsensul ei este Apa.

Inainte de a locui in lingouri, aforismele si alinta
creuzetul.

Suntem sculptorii propriului vid, eliberand iluzii.

O bataie de inima construieste podul peste abis,
cealalta il darAma.

Sufletul este maestrul antigravitatiei. Dar inca are
compasiune pentru Newton.

N-am nevoie de fAntdnad. Curg din mine insumi in
propria-mi sete.

In fiecare Om locuieste o Mare care risuni in
melcul urechii.



Prapastiile devoreaza balastul ; varfurile nasc admi-
ratie sl cutremur.

Primul inger pazitor e acela pe care-1 dezgropi din
propria ta argila.

Suntem efortul spiritului de a descifra un alfabet
scris cu cerneala coruptibila a carnii.

Un singur arhitect poate transforma unghiul ascutit
al suferintei in cercul perfect al rugaciunii.

Sufletul, o fereastrd rimasa deasupra ruinei, astep-
tind reconstructia.

Geniul e scinteia care refuza sa accepte c@ cenusa
este finalul arderii.

Omul, miracol pangarit de rama de lut.
Sufletul este zeul coborarii spre sine.

Revelatia, un altoi de lumina intr-un trunchi cenu-
siu.

Peste semintele geniului, zapezi netopite de atingeri.

Pentru a se darui, radacinile sapa.



Exista un loc in om pe care nu-l poti exploata,
oricat ai fora cu mintea sau cu trupul.

Iubirea este cuibul in care chiar §i umbra se poate
converti.

Acolo unde dalta loveste, cerul striga prin gura
pamantului.

Golul care se umple de sens e o insula tocmai buna
de locuit.

Sufletul seamana cu acela care schiopateaza mult
mai frumos.

Dumnezeu stia cd pentru cerul din noi, aripile ar fi
fost inutile.

Sa ne tnaltam pina cind talpile noastre vor invita
sa citeascad durerea pamintului ca pe un Braille al
luminii.

Arde etapele, dar pretuieste atingerea focului.

Unii au scapat de fluturi, dar i-a sufocat armura.

Inima este masina de scris care merge mereu ina-
intea mAinilor.
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Pentru a mingiia muntele, lasi-g sufletul si fie
nor.

Marea are propriul curent. Doar valurile se lasa
duse de vant.

Fird demonii din noi am fi doar niste carcase de
ingeri previzibili.

Sa nu le spui celor care se joaca in noroi ca suntem
praf de stele.

O scinteie poate aprinde fitilul unei catedrale de
fulgere.

Oasele apari inima de sfasiere, iar cerul — de inima
insasi.

Ne fecundam singuri visele fiindca realitatea a deve-
nit neproductiva.

Suntem piese de puzzle cernute prin sita unui vis
care ne-a transformat in cogmar.

Norocul 1n viata te costa intotdeauna o experienta
morbida sau o revelatie rebela.

Sculptind in propria singuratate, Dumnezeu l-a
desavarsit pe Adam. Apoi, i s-a rupt dalta.
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Ferice de piatra care asculta povestile dalgii!

Renagtere: sa-ti creasca aripi din cenusa propriilor
maini.

Sa traiesti inseamna sa pui haosul intre ghilimele.

Igiena spirituald — sa te dai afara din suflet pentru a
te intoarce mai demn.

Dalta care loveste piatra inimii este o lumina pati-
masa.

Mai presus de efortul radicinii de a-si dezvalui
floarea este efortul florii de a-si intelege radicina.

Gandul nu are margini, dar se adapteaza formelor.

Uimire: Un gind se naste din despaturirea altui
gand.

Cercul este dragostea liniei infinite.
Crede 1n dansul papurii si lasa nodul sa-1 dispara!

Inima e un atelier sacru, dar noi ne jucam cu ea
precum copiii cu plastilina.

»,Inima nu fii de piatra...” Dalgile s-au scumpit.
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Din sculptori am devenit statui. Timpul ne-a furat
dalta.

Mai vreau Pamant. Sunt chirpiciul nascut in para-
gina lumii.

Traim vremuri grele, spuse piatra. Te cred, spuse
sufletul de sub piatra.

Eu nu strivesc, sunt cerul de sub piatra.
Construim catedrale de gAnduri peste abisuri vorace.

Imi sculptez autoportretul in propria piatrd, dar
dalta fsi toceste rabdarea.

Sa fii vocea care nu cautd moliciunea ecoului, ci
miezul pietrei.

Nu focul, ci gheata invatd metalul sa urle.

Perfectiunea: o coasd ascutitd cu piatra inimii. Un
recviem al ierbii.

Rigoare: un puls care da raportul oaselor.
Sunt un castel de carg adipostind o tornada.

Sunt dalta care ma scoate din propria umbra.
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Pietrele pling de mila noastra. Ne purtam ca niste
bolovani.

Suntem pioni sculptati in gheatd, topindu-ne pentru
patratul final.

Renastere: Poarta Raiului se largeste pentru a te
primi inapot.

In orice om doarme o pasare, dar cei mai mulg
preferd s o sufoce in somn.

Imi peticesc sufletul. Firul este iluzia, acul este
realitatea.

Suntem atat de duri incit in palmele noastre tre-
mura linia vietii.

Sunt vertical, dar dorm cu gétul strAimb pe speteaza
propriilor mele visuri.

Dacia spui ca puritatea inseamna simplitate, ghio-
celul va rade de tine.
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II. Ontologia Suferintei si a Ranii
Transfigurate

Arta, cel mai frumos copil care se naste din mariajul
nedorit si nefericit al Omului cu Suferinta. O stea
rasarind din abis, un glas pe portativul sperantei, un
zimbet micsordnd o distantd, un vis intrupat in atin-
gere.

Arta transforma ranile in puncte cardinale. Dar
numai Estul indicid mantuirea.

Cea mai valoroasd capturar Pescuieste-te pe tine
insuti din lacrima celui mai intunecat abis, apoi elibe-
reaza-te-n arta.

Sunt o piine scoasa din cuptorul propriului singe.

Indulceste-mi lacrimile cu un sidrut. Altfel, nu le
pot preface in vin.

De esti calcat in picioare, fii discret ca strigatul ierbii.
Orice sortita carare reinverzeste In marea Visare.

Revelatia care te orbeste te lasda sa vezi cu gaurile
palmelor.

15



Ranile cele mai adanci sunt acei ochi care pot
darima zidurile cele mai groase printr-o singura cli-
pire.

Inocenta se vindeca prin amputari repetate.

Cand Dumnezeu cinta la harfa suferintei noastre,
corzile ei vibreaza in interiorul Fiintei, transformand

orice tensiune in Pace.

Sunt rani prin care pimantul invocd scormonirea,
nu fognetul mangaierii.

Suferinta e nervul prin care Absolutul 1si cutreierd
Visul.

Zborul incepe cu apneea de pe fundul lacrimii.

Razboaiele dau nastere ingerilor cu aripi de sirma
ghimpata.

Bisturiul poate sa mangiie, dar si mangaiatul poate
fi bisturiu.

Sunt turnul ce-i oferd durerii privelistea cea mai
frumoasa. Dar ea imi dinamiteaza subsolul.

Pietrele durerii macini la fel: si ideile geniului, si
taritele ignorantului. Faina difera.
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Sunt fluture crucificat pe filamentul gindului.
Fisura labirintului meu e pasarea ochilor tai.
Durerea acceptd mita doar de la o durere mai mare.

Exista dureri care sparg chiar si dintii ranilor. Chiar
acum 1ti vorbesc cu proteza.

Invata sa-ti cAng durerea. Timpanele zeilor nu pot
fi imblanzite de urlete.

Nu ma pot deconcentra — Lacrima e mai acida
decit singele.

Adevarul este o rana prin care Visul ne misoara
alonja.

Adincimea unei lacrimi care nu cade este rigla
verticalitagi.

Exista adevaruri care singereaza in palma care a
refuzat sa loveasca.

In lacrima mea am salvat amintirea unui cer fari
scari. i totusi, in lumea aceasta, lacrima urca.

Orice ranad poate fi tinda unui confesiuni divine.
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Ranile sunt porti care 1si inghit singure cheile.

Pentru transfuziile de lumina avem doar ochii g
venele durerii.

Suferinta este vama la care te predai pentru a te
regasi.

Rugiciune: Genunchi singerdnd pe treptele unui
cer care urca odata cu noi.

Adevirul e un parfum celest, cules de florile sin-
gelui.

Libertate: Lant sarutat pentru golul zalei prin care
poti privi cerul.

Visceralitatea nu are dileme: 11 tine singura bistu-
riul pentru a-si scoate din maruntaie lumina.

Daca simgi cd rana ta refuza sa se vindece, nu-
meste-o fereastrd, deschide-o larg i priveste peisajul
din jur.

Durerea e groapa ce se umple pe sine, sfigiindu-te,

doar ca sa vezi din nou lumea de la iniltimea propriei
disperari.
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Esecul: o moneda de carne aruncata intr-o fintina
fara ecou.

lertarea, un rasarit ce refuza si plateasca tribut
noptii.

Viata — un muzeu de ceari in care inima plange ca
un copil ratacit.

Cicatricile sunt semnul victoriei. Dar ochii poarta
flamura alba.

Respiratia rana la rana salveaza mai mult decat
viata Tnsasi.

Si lanturile pot vibra precum corzile harpei.

Oamenii au reusit s3 inverzeascd deserturi, dar in
fata desertaciunii palesc.

Ridurile nu amenintd cintecul interior, precum
gura.

Trecerea de la Rugby la Poezie. Naufragiul eseului
in spectacolul baletului sanguin.

Suntem ranile care 151 vindeca Medicul de singura-
tate.
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O floare creste mai greu prin lacrima, decit prin
asfalt.

Apusul, o rani care nu poate fi umpluta de nori.

Inimile care nu se vad singereaza dupa ochii care
au orbit.

Moartea taie intotdeauna in carne vie, chiar i atunci
cand pretinde ci ne primenegte sufletul.

Fata de prietenii mei, eu mor in fiecare zi. Dar nu
in fata lor.

Cerul este o rana pansatd de propriile noastre zbo-
ruri.

Iubirea e o rana curata. Speranta o infecteaza.

Excizia proximus este intotdeauna tardiva; ranile
noastre sunt mai vechi decit memoria noastra.

Credinta e o durere universala. Dar doare precis.
Iubirea, un ecou care se intrupeazi in cruce.

Pilinca e singura stare de gragie intr-o lume care a
murit de prea multa ratiune.
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Cand mergi ca un fachir pe focul durerilor tale,
talpile arse nu mai simt riceala cotidianului.

Nu pot transforma apa in vin, dar pot transforma
lacrimile 1n singe.

Cuiele rastignirii — ace pentru busole ce indica
Iubirea.

In loc s3 ne donam singele, ne donam traumele.

Sa plangi in desert si sa descoperi ¢ nisipul este
mai empatic decit oaza.

Regretele sunt perfuzii cu fericire intirziata.

Nu mai ajungem la capatul scirii; ne crucifica
treptele.

Suntem pumnale de singe infipte in inima um-
brelor.

Sunt sincer §1 ma lupt cu sinceritatea absoluta a
carnil.

Lumea se murdireste si se imbraca pe dos, insa
cusitura durerii raméne vizibila.
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Omul si Dumnezeu, doi creatori care se recunosc
in aceeasl rana: Singuritatea.

Perfectiunea are rani care i§i cautd vindecarea prin

Om.

Fara ferestrele ranilor, lumina ar fi doar un act de
caritate Rece.

Lumina nu este un baston pentru orbi, ci singerarea
prin care ne vedem unii pe altii.

Invazia de stralucire, fard rana, este simpla orbire.

Daca omul n-ar fi rana, ar fi doar oglinda dintre
anihilari.

Ce doare mai tare decit lipsa durerii ? Seceta privirii.

Cuiele au devenit mai demne ca noi. Au inceput sa
iubeasca rugina.

Tot ce ating va arde odatd cu mine, spuse lacrima.
Cu exceptia focului.

Durerea e singura alarmi care nu are buton de
,amanare”.
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Imi botez bisturiul in propria rana. Apoi trag clopo-
tul aforismului.

Trezirea, ca executie; sfirsesti ca iluzie pentru a
invia ca rand deschisa.

Pe nervul meu divin apasa hernia umanitagii.
Lacrima este prima pagina sfasiata.
In loc sa ne vindecim rinile, le-am facut sandvis.

Nicio apd nu refuza Botezul. Doar lacrima fuge,
uneort.

Sunt un pas ce adulmeca urme, sunt o rani ce
rAde-n cutit, sunt un suflet ce plinge in piine, sunt
apus peste-apus rasarit.

Sunt lupta dintre bisturiu si batista.

Lacrima, o pasare oarba ciugulind propria-i singura-
tate.

Lacrima, un tratat de pace cu cedare de amintiri.
Ruletd ruseasca: pe teava privirii, o lacrima.

Schimbarea vremii ma doare Tnainte sa doari cerul.
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Sangele este melodia oaselor.

Adevirul brutal nu se gateste. Dar nu toti au dan-
tura buna.

Ce raimine dupa ce indepartezi invelisurile filoso-
fiei? O lacrima tratatd cu dispret.

Unii cautd aripi de imprumut. Alg, 151 taie aripile
pentru a vedea cat de adinca-i prapastia.

Obiceiul respectuos al Pamantului: se cutremura
mai Tnainte 1n tine.

Lumina de la capatul ranii este mai orbitoare decit
lumina de la capatul unui tunel.

Prefer sa comunic prin rana. Limba este dricul
taceril.

Rana e ciinele care te urmeaza pretutindeni. Umbra
doar da din coada la poarta viselor.

Suntem catacombe sculptate in sarea durerilor
vechi.

Am reusit sa punem botnita infinitului. Dar durerea
muscaturii continua.
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Emotia rupe bratele inimii, iar inima imprumuta
carjele timpului.

Seducem prin abisul ascuns sub un strat subtire de
iluzii.

Traim 1n castele de sare. PlAnsul este asanarea tris-
tetil.

Uneori, improvizam Agonia. Alteori, 0o asezonam
cu metafore.

Sunt prea mort pentru o singura cruce.

Nu exista brad trist, chiar daca globurile se sparg pe
dinduntru.

Mi-a imbatranit afta. Dar nu contagiaza...

Iertarea, o viza pe pasaportul pacatelor.
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III. Estetica Logosului
si Soteriologia prin Poezie

Poezia, un fir ariadnic desprins din urzeala infinita
a cerului.

Ce calcul simplu este Poezia! Ridicarea Amintirii
la Puterea Nemuririi.

Aforismul taie capul iluziei pentru a lasa adevarul
sa respire.

Sarpele 151 leapada pielea. Poetul 1si leapada cartile.
Asculta fognetul paginii! Un sarpe te ispiteste sa musti
din metafora interzisa.

Poetul e un scafandru ce sudeazi iubirea sub
lacrimi.

Poetul — paianjen sub streasina visului, pindind
amintirile.

Cand stai intre fereastra deschisd a Sufletului si

fereastra dCSChiS.’:l a Cerului te trage Curentul carc nu
s
pI‘OVOElel durere, ci Arta.
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Scrisul inseamna s3-ti jupoi amintirile pAna cind
ramAne doar scheletul tacerii.

Sunt o carcasa de amintiri putrede. M-a supt viitorul
poem.

Poezia, acest pantof al Cenusaresei care devine in
ochii Snobismului doar rabla din debara.

Draga Carte, pana la Marele Cititor, te maninca
tot praful si mucegaiul lumii!

Poetul, acest melc ce incearca sa prinda aripi cu
antenele.

Si poetii pot invia din morgi. Dar nu tog isi pot
ridica singuri lespedea de carton.

Gandesc, adincind o prapastie. Dar nu renung la
scara de cuvinte.

Arta este singurul transfer de constiintd in care
originalul nu se pierde, regasindu-se in privirea Arhi-

tectului.

Poetul este ca delfinul. Are nevoie de aer, se joaca
cu valul, dar iubeste adancimea.
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Inca mai triiesc cu iluzia ci inventez cuvinte. Bine
ca nu ma acuza cerul de plagiat.

Gandul poate face inconjurul lumii, dar numai
cuvantul poate pune pioneza pe coordonate.

Poetul, valul care se sparge de pragul Paradisului
pierdut. Spuma lui e albul orbirii.

Aforismul este ca pioneza pe trecerea de pietoni.
Aforismul, o piruetd pe taigul bisturiului.
Si vorbele care zboara pot invarti o moara de vant.

Sunt si poet, si contabil. Dar daca nu singerez,
contabilizez doar iluzii.

Dumnezeu gi-a pictat ochii pe aripi de fluture.
Poetul, pe aripi de hartie.

Incepi sa mori ca poet atunci cind resursele ling-
vistice ale dispretului si lamentatiei sunt mult prea
bogate.

Geniul curge constient, intre maluri de transa.

Pastisa este interventia cu lingurita de lemn pe
cordul deschis al metaforei.
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Speranta nu mai este virtute. A devenit o boali cu
transmitere estetica.

Sunt valul care sarutd furtuna, pentru a vindeca
surzenia scoicilor.

Un Poet nu este niciodata singur; el este mereu
insotit de tacerea cuvintelor nescrise.

Scrisul este singurul loc unde exilul devine acasa si
absenta comuniune.

Scrisul este viza de repatriere a cuvintului in tacerea
de dincolo de moarte.

Harul se traduce pe sine doar in limba necitita de
moarte.

Un singur cititor poate fi densitatea ce precedd un
nou univers al cunoasterii.

Arunc cuvinte in fAntinile vesniciei, pentru a ma
imbata cu ecoul.

Poezia este o ambulanta ce goneste pe strazile interi-
oare pentru a salva amintirea de la moarte.

Poezia este o trecere de pietoni intre Autenticitate si
Sacrificiu.
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Cartea este un spital de hartie in care amintirea
ajunge mult prea tirziu.

Poemul da cu ciocul in coaja subtire a prezentului.

Un vers este un bag de chibrit asteptind marea
aprindere.

Scrisul cu har incremenegte umbre si fulgere.

Suntem un strigat fard git, un zbor tdiat de acel
Cuvant venit din spintecari de cer agonic.

Poezia este o rana prin care golul Inca respira.

Poetul nu opreste hemoragia timpului, dar pres-
chimba singele in cerneala.

Versul cade ca o absenta ce se lasa pradata de lucruri
madrunte.

In jurul unui poet mistic, sunt suficienti 12 cititori,
chiar daca unul va trada mereu sensul.

PAana si hiartia se teme de lacrima care devine lupa.

Prin cartea mea, dau sens vietii. Dar lumea prefera
cartile gratuite.
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Cuvintele mele sunt ca gheata. Dar arunc i putina
sare.

Spionaj transcendental : sa stai cu urechea lipita de
vers.

Un fulger capturat intr-o sticlutd de parfum. Iata
aforismul !

Aforismul redd virful gloantelor pentru a ucide
plictisul.

Poetul face cenusa sd plingd dupia focul ce i-a dat
nastere.

Poezia, cea mai violenta palma datd neantului.
Aforismul poartd manusa.

Poezia, o coaja de piine arsa pe care o rontaim in
timp ce visam la mierea de albine.

Pentru nuditatea unui gind, orice cuvant este ca
frunza de smochin.

Epigonul, un orb fira experienta tactila.
Aforismul e laserul care taie tumora minciunii.

Poezia e roua de pe frunza apusului.
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Emotia, electrosoc prin sirma ghimpata a versului.
Ne scriem testamentul pe frunze care cad in abis.
Fiecare idee e un cui batut in palmele tacerii.

Ne imbatam cu apa chioarid §i pretindem ci am
preschimbat-o in vinul mintuirii.

Arta ghilotineaza confortul, dar mai intai i ofera o
floare.

Oasele noastre zac in scrumiera timpului, dar fumul
lor inca mai scrie poeme.

In casa mea de cuvinte, toate perdelele miros a
fum.

Sa nu-¢i uig pasii in tacerile mele. Te va ucide
Cantecul!

Sperantele, semne de carte, luptind cu ingalbenirea.

Biblia nu are condimente, asa ca ne ciutam iubirea
in cartile de bucate.

Imi sfintesc pixul. Suferd de erezie precoce.

32



Crucea poetului creste odata cu el, dar fira a-i oferi
mantuirea.

Inspiratia — un cal pur-singe cu aripi de lumina.
Mahmureala inspiratiei e cea mai pura nostalgie.

Arta nu inseamna echilibru, dar mesajul ei trebuie
sa para a f1.

Mi-am aruncat plasele peste ginduri. Braconajul
unui indragostit de arta.

Eu nu scriu aforisme. Eu scriu revolutia aforismelor.

Perlele 1si pastreaza sfintenia. Nu ajung la cheremul
pestilor.

Scriu chiar §i duminica. Vreau sa trag plapuma
Adormitului.

Poetul, un nebun care vede culori acolo unde ochii
altora sunt impuscati de ziduri.

Metaforele sunt tot aripi de Icar. Dar cazi in inima
cititorilor. (Sau pe langa...)

E mai ieftin sa ma ingrop intr-o carte. Dar mult
mai dureros.
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Sa scrii inseamna sa cauti viermele din carnea moar-
ta a dictionarelor.

Blaga a incarcat corabii cu cenusi. Eu aud simfonia
cenusil.

Poetul, un dublu spion ce devine somerul etern.

Nu-mi place sa agtept. Invii, chiar acum, din mor-
mintele lexicale.

Prea multi zei de carton guverneaza peste imperiile
de cerneala.

Sangele este cerneala cu care Soarta ne semneaza
eliberarea.

Poezia este jurnalul unei eternitat disecate.

Poezia, o floare carnivora cu parfum de rana vinde-
cata.

Arta este autopsia amintirilor in sala de operatii a
disperarii.

Arta se luptd cu suprema noastra biografie: Guno-
1ul.
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Aforismul nu aratd drumul. Iti tremura acul exact
unde doare esenta.

Punctul pe ,17, acest soldat de carton ce pazeste
mormantul gol.

Cuvantul in fata caruia oamenii mor este singurul
care gi-a pastrat sensul.

Cuvintele, reziduul unui sarut abisal.
Invatam chiar si din autopsia propriei sperante.

Aforismul meu este o corciturd intre poemul fara
de sfarsit si sfarsitul fara de poezie.

Poezia, un dialect al agoniei trecut prin filtrul unei
ambitii fantasmagorice.

Rugby-ul m-a invatat sa-mi inscriu incercarea in
terenul de tinta. Poezia, in propriul suflet.

La rugby, ca si la Poezie, dai pasa spre trecut pentru
a castiga teren spre Viitor.

Doar poetul mai spera ca haosul sa rimeze cu
ordinea divina.

Arta nu lasa rana sa se vindece prea devreme.
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Cartea continua sa strige, dar praful ii inghite ecoul.

Aforismele sunt inrudite cu umbrele. Uneori, se
lungesc.

Sa nu te umilesti niciodata in fata intdiului gind!
Dar nici sa-1 combati!

Uneori, ma contrazic. Un imperiu de cuvinte se
prabuseste, o noua linie a razboiului se demarca.

Revelatgia: lovitura de gratie in plexul indiferentei.

Sa nu ne smulgem penele, pentru a umple prapastii.
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IV. Dialectica Timpului
si a Vesniciei
Timpul ne repara limbile, dar ne stricd vesnicia.
Sufletul este ecoul unui pas facut in afara timpului.

Ce se poate vedea prin sita prezentului? Faina
trecutului i piinea viitorului.

La inceput si la sfargit este Cantecul. Viata e doar o
pauza vocala.

Pentru Poet, Viata si Moartea sunt doua pasari
cantind impreuna pe acelasi ram.

Sa traiesti Inseamna sa spui mortii bancuri la ureche
in timp ce 11 ascute coasa.

Iubirea supremi inseamna sa-ti creasci a doua
aripa, dupa renastere.

Timpul 11 executa silit creatorul. Isi cere plata la
timp.

Asteptarea zidegte sau dirima CLIPA.
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Moartea este o magina de tocat carne deghizata in
carusel.

Dumnezeu ne-a creat din nimic pentru a ne privi
cum fnvingem nimicul.

Marul e de domeniul trecutului. Muscatul intrebarii
€ marea provocare.

Nastere. Ce las in urma? Un val.

Speranta este eroarea unui destin implacabil. Sa
facem temple Erorii.

Printre firele de nisip serpuiesc firele noastre de
par.

Dragostea. Intrusul perfect in mecanica firii.

De foamea NIMICULUI scapa doar forta iluziei.

Timpul ? O caracatia. Incerc s-o ucid, sa-mi rimina
cerneala.

Timpul rimas mi-e pantoful pierdut.

Preambulul dezastrului: Inima, corespondent de
gandire al Timpului.
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Viata se autoconsuma. Un canibalism de care Moar-
tea ride ca fierdstraul de trunchi.

Amintirea, o candela l3satad aprinsa in odaia parasita
a copilariei.

Ridicim monumente scheletului, in timp ce agoni-
zeaza constiinta.

Respiratia lui Dumnezeu se cuibireste in plamanii
clipei.

Omul: sarea ramasa pe obrazul timpului dupa
evaporarea clipel.

Exista trepte pe care Timpul urca in genunchi.

Sa nu cersim vegnicie la hotarele timpului, sa fim
insasi poarta.

Timpul, o floare cu petale de singerare continua.
Omul, ceas de carne caruia 11 impietresc limbile.

Nisip scdpat printre degete — singura forma de a ne
recistiga cerul.

Viata e o soapta in desert, amplificatd de ecoul setei.
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Vesnicia, un prezent renegand labirintul.
Secundele ne straipung furdndu-ne viata, in timp ce
stdm 1n fata plutonului de executie al neiertatorului

timp.

Dorinta va face timpul s3 tremure pAna la maduva
clipei.

Nemurirea, un ocean locuit de cei ce se ineaca
salvand.

Trecutul se vede cel mai bine in oglinda retrovizoare
a sufletului.

Oamenii sunt precum pastravii: se intorc pe firul
amintirilor pentru a-gi depune iubirea in locul cel mai

sigur — intre palmele mamei.

Adioul cade ca o ghilotina pe gitul fragil si gratios
al iubirii.

Clipa, o coaja sub care seva gilgaie de sensuri.
Clipa este icoana retusatd a Timpului.

Amintirea nu locuieste in creier, o simt in tendoane
s1 1n articulatii.
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Pamantul nu are nevoie de amprente pentru a ne
lua urma.

Apogeul unei simfonii este caderea unei stele.
Viata spioneaza. Neantul ordona.
Timpul, o ndframa pentru o lumina prea puternica.

Cel mai frumos cimitir este memoria. Acolo, toti
mortii te saluta.

Sa triiesti Inseamni sa folosesti virgulele, chiar si
atunci cind adevarul ig pune punctul pe tava. Tocmai

de aceea, sunt mai mult mort decit compromis.

Suntem actorii ce viseaza la un ultim sarut, intr-un
film in care fericirea a fost demult tdiatd la monta;.

Inainte de marea ispita, viermii erau vegetarieni.

Sa ai calmul asteptirii inseamna sa stii ca eternitatea
nu raspunde la apelul disperat al prezentului.

Timpul, la fel ca §i omul: cade la pat si refuza sa
moara.

Moartea e partenerul de dans care te lasa sa conduci
pana la marginea abisului.
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Ne batatorim calea calcind pe mormintele pro-
priilor noastre extaze.

La poarta Iadului, Cerber roade oasele deznadejdii.

Nu existd mens sana intr-un corp care a devenit o
necropola a uitarii.

Vesnicia, acest frig taios al noptilor viduvite de soare.

Dupa moarte, unghiile omului cresc ca raspuns
Celet ce si le-a ros, asteptindu-ne.

In drumul spre groapa, adevarul se agata de oase si
oasele de adevar.

Sufletul respira prin muscatura Clipei.
Albul varstei, un var ce tine inca umbra la distanta.

Unii se mulgumesc doar cu jocurile de culise. Dar
moartea nu le rimane datoare cu scena.

Inima bate a toaca, chemandu-ne la inmormantari
fara martori.

Mortii tac. Au inteles cel mai bine gluma vietii.
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Invatd s3 mori incet, pentru a vedea fiecare detaliu
al trecerii.

Timpul merge in cirje doar pentru a ne invita ce e
mersul.

Sunt doar o secundi de pe talerul inimii tale. Dar
atarn.

In eternitate nu exista cenusa.
Murim, dar intestinele continui forfota.

Moartea e o parcare cu plata. Platesti cu viata, ca sa
fii tamponat de unii care nu stiu sa conduca!

MormAntul din noi viseazi la mormAantul de la
capatul venelor.

Pentru unii, nasterea a fost accident. Pentru altii,
este un sens giratoriu.

Orice drum se imbolnaveste de scleroza in placi.
Cu exceptia luminii.

Viata, o frustrare a oaselor din lipsa de transparenta
a carnil.
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Timpul isi inghite propriile urme, pentru a nu se
rataci in memorie.

Moartea nu corecteaza. Doar sterge. (Ce bine ca
Dumnezeu nu-i fura radiera!)

Sangele este memoria vietii, dar viata ne uita prea
repede.

Suntem capusele Timpului.

Dricul este portativul morgii.

Melancolia, acest amurg al Vesniciei...

Sunt un drum care napérlegte la fiecare cotitura.

Speranta, acest preludiu al zborului de care Icar ar
fi ras.

Timpul si boala, arhitectii excavatiei.

Moartea este mama tuturor absentelor. Timpul doar
o curteaza.

Singurul geniu care minuieste timpul ca pe un
bumerang este Moartea.
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Moartea este un bumerang care se intoarce mereu
la cel care I-a aruncat. Doar unghiul si viteza difera.

Peretii clepsidrei sunt ficuti tot din secundele noas-
tre.

In fata propriilor sale legi, Timpul incepe si se

balbaie.

In fiecare zi, un controlor imi cere biletul, chiar
daci a pierdut lista stagiilor.

Timpul scuipa secunde pe altarul singerarii.

Suntem agteptiri indelungi inchise in secunde prea
micl.

Numaram oile ca sa nu auzim cum timpul ne paste
propriile secunde.

Mortul ride mai elegant decét prostul. Foloseste
doar gura.

Sunt un Icar cu aripi de gheata. Zbor spre moarte,
dar dau viata pamantului.

Universul ne recicleazd pe toti. Pe unii, cu mai
putin entuziasm.
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Inteleptii adincesc efemerul, prostii 1l masacreaza.
Suntem orfanii nemuritoarei sentinte.
Cand uit cu cine ai ficut dragoste, esti uitare.

Nu te culca pe laurii unor idei biruitoare. Traiegti
doar preludiul unei caderi mai adanci.

Stelele cazatoare, cei mai iubigl spioni trimisi de
visele noastre!
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V. Teologia Tacerii si a Absentei
Divine

Secretul viegii? Sa rezisti tacut §i atotvazator, pre-
cum tarmul inalt, in fata marii mereu agitate.

Copacul, singurul care nu-si amaneteaza inelele. E
printre cei mai bogati, dar chiar si el isi asteapta
sfargitul. Tacut, cu ultima lacrima de chihlimbar la
coltul scorburii.

Dumnezeu mi-a antifonat peretii inimii pentru ca
strigatul meu s3 se intoarca la El

Disperarea nu are nevoie de intermediari pentru a
zgudui cerul.

Viata? Un demon ce-ti tulburd somnul, un inger
vestindu-L pe Domnul.

Un singur Om a trecut de pinzele albe, fiind
mai pur decit ele. lar panzele, in semn de

respect, i-aumemorat chipul.

Tacerea noastra, partitura lui Dumnezeu.
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Din pulberea strigatului nostru mut isi tese Dum-
nezeu firele Tainei, pregitind miracolul Implinirii.

Cind buzele se pecetluiesc de prea multa cenusa,
Dumnezeu culege scAnteia si-o preface in stea.

Atunci cind ticem, permitem repatrierea Cante-
cului divin.

Exista o fereastra de timp prin care Dumnezeu ne
locuieste respiratia, nemaifiind necesare cuvintele.

Rezisti cind strigatul mut se zideste in peretele
1nimii.

Cand multimea alege reflexia nimicurilor cotidiene,
tacerea celui care daruieste Cuvintul devine singura
fereastra prin care Demnitatea mai poate privi spre

Cer.

Omul este un ecou care isi cauta gura; Dumnezeu
este gura care il invata sa taca.

Vorbesti prea mult. Judecata de Apoi nu este o vama
a explicatiilor.

Sub aripile necuprinsului, persista mirosul arderti.

Piana si Vidul cauta martori.
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Umbrele, acesti negri sacerdoti ce oficiaza liturghia
prabusirii iminente.

Sunt un agent al Gaurii Negre. Ii repatriez Umbra.
Pasarea nu e atrasd de corabia fara catarg.

Imi dau musafirii afard din mine. Imi beau singur
tacerea.

Imbrigisarea abandonului. Maine voi face ceea
ce-mi dicteaza tacerea.

Vom fi intrebati: ,,CAt din ticerea Mea ai reusit s3
traduci in 1ubire P”

In singuriatate, cuvantul se dezbraca pentru a deveni
rugdciune.

Orice Tacere 151 cheama, prin Aplauze, recviemul.

Tiacerea devine insuportabila atunci cAnd adevarul
isi acordeaza percutia.

Crucea. Pansament ce nu vindeca Orbirea.

Viermele, codul cel mai ambiguu al Transcendentei.
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Omul: o fereastra prin care Dumnezeu si-a lacrimat
respiratia.

Omul: un zgomot suspendat intre doua ticeri infi-
nite.

Suntem ecoul unei ticeri care se converteste la
cantec.

Nu-ti trada linistea decit pentru ecoul ei in vesnicie.

Sa vinam orizonturi cu radacinile bine infipte in
tacere.

Intelepciunea: o furtuna care si urla tacerea.

Iubirea: un vechi cintec uitat, pe care inima 1l
reinvata cu tacerea dintre batai.

Singuratatea este carnea abisului.
Linigtea — o catedrala de fulgere imblanzite.

Sfarsitul, un rasarit admirat de pe celalalt mal al
taceril.

Exista ginduri care inrosesc obrajii tacerii.
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Mulgu picteaza Divinul, dar EL este peisajul care se
scurge in sange.

Inima, o busold demagnetizata de cuvinte.
Neuitare: sa-ti locuiasca in oase ecoul imbragsarii.
Tiacerea e vie si are sertare.

Tacerea are respiragia unui animal ranit de secunde.
Suntem o nunta de sensuri in jurul ticerii.
Ticerea este Invierea dintre Contraste.

Ultima suflare: Tacere perforata de Adevir.

De la atita cautare am ajuns in miruntaiele Absen-
tel.

Dumnezeu e miezul TAcerii. Omenirea e viermele.

Cea mai profundi comunicare este intre genunchi
sl trepte.

Singura rugiciune care meritad sa fie auzita este sd
nu mai ceri nimic si sa spui: multumesc.

Dumnezeu di pagina. Unora, le-o ofera.
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Poetul simte rimele interioare ale tacerii.
Tubirea este canibalismul sacru al absentelor.

Ingerii nu au nevoie de haine de gala, ci de buzu-
nare adinci pentru rugdciunile noastre neascultate.

Un desert nu cere permisiunea furtunii sa urle.

Suntem trubaduri in subterane pline de gunoaie,
cantind pentru cadavrele aburinde din noi.

Ne nastem scormonind in ecou §i murim scormo-
nind in tacere.

Sa iubesti pana la desfigurarea Tiacerii.

Dumnezeu umple golurile dintre noi, dar pentru
cele din noi ne lasa bagheta absentei.

Scheletul e singura rugaciune care zgirie intuneri-
cul.

Daca urci mult prea sus, rugaciunea devine asfixie.

Dumnezeu este extrema politetii. Omul, o obsceni-
tate usor temperata.
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Donator universal: am dat totul si am pastrat doar
Tiacerea pentru propria mantuire.

Ecoul, aceasta Instanta a tacerii care iti aduce napoi
cuvantul ratacit.

Intr-un final, vom locui in ecouri. Proprietari sau
chiriasi.

In cochilia unui gind exilat in lentoare se aude
Tacerea.

Chiar si tacerea dintre doua morminte e o nota
muzicala.

Unii ingeri strAng doar probe false pentru procesul
de apoi.

Ingerii ne spioneaza pentru a vedea daca cersim
aripi necuratilor.

Dumnezeu danseaza pe nori, precum sufletul pe
amintiri.

Lumanarea se face auzitd doar topindu-se. Un fluier
de ceard prin care cAnta focul.

In fata absentei tale, md multumesc si cu dragostea.
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Sa iubesti Inseamni sa faci nimicul sa se distruga
pe sine.

Repulsia este un refuz al subtilitagii divine.

Autobiografia maestrului mistic: M-am ndscut prea
batrin pentru a mai da in mintea copiilor.

Absurdul salveaza logica si estetica. Sentimentul
ramine fird martori.

Cerul are deja culoarea inecului, dar inca mai poti
sa-1 salvezi cu privirea.

Tacerea e o limba veche. O vorbim pe sarite.

Tacerea nu are nevoie de exercitii de dictie fiindca
ea este raspunsul pe care strigatul nu-1 cunoaste.

Dumnezeu e mereu ocupat. Important e ca-1 suna
telefonul.

Sunt fumul arderii Tale divine. (Bine c¢3 nu esti
fumator!)

Singuratatea are doi plamini: Omul si Dumnezeu.

Apa respira prin pesti. Dumnezeu respira prin Oa-
ment.
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Picatul iti taie o mina. Credinta e durerea fan-
toma...

Si totusi, in aceastd imensa plictiseald cosmicd — o
dara de lapte.

Dumnezeu tace. Rana si cuvintul se lupta pentru
intaietate.

Am fost cuvinte, dar vom invia ca T4aceri.
Tacerea este giulgiul unui text inviat.
Tacerea ESTE, dar strigatul o crede autoritara.

Tacerile inutile sunt doar cele pe care nu le-am
ascultat pana la capat.

Vidul din noi e mai adinc decit teama de a-l atinge.
Doar fringhia credintei il masoara.

Credinta s-a chircit de durere in propria ei cochilie.
Dar o aud.

Prefer rugaciunea rostitd cu dintii stringi. Pacatele
lumii sunt ca mustele.

Sunt o lumanare ce se vegheaza pe sine.
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Nimeni nu lasa urme pe albul tAmplelor. Nici macar
Dumnezeu.

Suntem continuatorii Cinei cele de Taina. Dar ce
facem cu resturile sfintilor ?

In urma canibalismului nostru, arde, triumfitoare,
o candela.

Scriu spionandu-mi ticerea.

Viata rupe lantul, satula de atata tacere. Chiar acum
dezgroapa un cuvant.

Constiinta e un cal care sare peste ticerea pionilor,
pentru a da sah mat Absentei.

Sunt un regret inviat din mormantul Absentei.

Rugby-ul spiritului: sa fii strivit sub o tona de pacate
s1 totusi sa il strins la piept speranta.

Suntem cersetori pe pamint, nu si la vamile cerului.

Iubim Stralucirea! O transformam intr-un gol mult
mai stralucitor...

Ameteala este cea mai raspindita religie. Fie ca
vrem, fie ca nu vrem.
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Prin frigul sdu, neantul exclude hemoragiile de sens.

Degradare sau compasiune ? Nici florile nu mai gin
post!

Sunt marea singuratate a zborului, dar §i zgomotul

ei de fond.
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VI. Gnoseologia Oglinzii
si a Dualitatii
O singurd usa imi opreste umbra la intrare. O
singura oglinda mi retine lumina.

Cel mai inalt templu in care ma rog este privirea.
Cel mai adénc, sufletul.

Visitorii nu vad umbra ce incearci sa zboare.

Pana la scaunul de la cap, ai de indurat scaunul
care te Innegreste si scaunul care te albeste.

Politica este inruditad cu pescuitul. Tinerii sunt mo-
miti cu carligul gol, iar batranii cu nada.

Cea mai grava forma a turbarii este aceea a Omului
ginut in lesa de Caini.

Iubirea: fereastra prin care prabusirea in vid devine
elan al Cunoasterii.

Sufletul traverseaza distantele dintre inimi mai re-
pede decat lumina.
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Sunt intr-o form3 iesitd din comun. Dar nu din
comun-iune.

Nu-mi pot salva prietenii de platitudine, chiar daca
1nima mea e un munte.

Oglinda, cel mai romantic ghid, pentru predarea
scrimel.

Destin: sa fii oglinda ce nu-si uita spatele si valul
ce nu-si pierde adincimea.

Sunt o umbra cu cravata de lumina. In Oglinda
semenilor, imi verific Nodul.

Ma dau cu parfum la 7 dimineata. Poate ma trage
oglinda in piept.

Pe talerele cunoasterii, nevazutul are greutatea cea
mai mare.

Prostul e incapabil sa priveascd lumina, prin pro-
pria-1 umbra. Pentru el, Geniul inseamni doar Inso-

latie.

Suntem doar momeala vie in cérligul visului, sau
singura miscare care mai face Nimicul sa tremure ?
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Suntem epave pe fundul marilor interioare, profa-
nate de scafandrii ce cautd numai aurul.

Suntem donatorii dezastrului deghizati in vinzatori
de speranta.

Dansul mundan al iluziei: Trufie cu pasi de sno-
bism.

Ochii mei sunt nasturii sufletului. Peste ei, pleoapele
vanitatii.

Umbra, frumoasa care imblanzeste monstrul Gan-
dirii.

Revelatie. Sa se scufunde perlele dupi tine.

Sunt o arhiva de dezastre peste care troneazd un
lacat de gheata.

Un adevir fard milad e doar o fereastra desenata pe

zid.
Pe firul vietii mele cinta pasari de roua.
Diastola, dubla contabilitate a Neantului.

Singuratatea este oglinda in care abisul se admira
sau clipeste de groaza.
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Aforismul e glontul care ucide oglinda, fird s-o
sparga.

Pupila unor suflete se dilatd cel mai mult pe timpul
visaril.

Rezonanta este vibratia prin care un mister 1si amin-
teste de elucidare.

O multime de aplauze poate incdpea intr-o singura
lacrima.

Visul: o cabina de proba pentru vieti mai incapa-
toare.

Libertatea incepe cu zborul unor aripi fara trup, in
cerul de sub cer.

Suntem linia cercului ce priveste in gol.
Omul, mediator uituc al Uitarii.
Cunoasterea, un abis luminat de cenusa.
Sufletul, acest vis uitat in zorile gAindului.

Lumina: o scrisoare de dragoste la cheremul unor
ochelari de soare.
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Singuratatea inseamni o groapa care inghite un
munte, pentru a-i fura privelistea.

Iubirea este atunci cAnd inima trage de toate sforile
singelul pentru a simgl mai aproape un moment de

adinci tandrete.

Fiecare bucatica de iluzie poate fi mestecatd de
gingiile Intarite ale experientel.

Suntem vinovati de céldtoria frumoasi din spatele
pleoapelor noastre.

Prima diplomatie dintre cer §i pamint este umbra.
Ultima este zborul.

Umbra este erata propriului meu intuneric. A se
citi dupa ce mor.

Singuritatea este fitilul viitoarei topiri.
Singurul lucru care m3 multumeste este ci am
incercat sa privesc un pic mai adinc, un pic mai

dincolo.

Zambetul, cel mai frumos nod intre doua fire de
viata.

Nihilismul, cea mai vicioasa lenevie.

62



Avantajul Superficialitagi in fata Indiferentei: sinu-
ciderile ei sunt de proba.

Umbra e singura catusa pe care privirea o poarta cu
mandrie.

Clipind putem ghilotina intunericul fara varsare de
umbre.

Umbra nu stie ce-i jertfa de sine, dar o mimeaza
perfect.

Daca n-am avea lesa, ne-am devora umbrele.

Inainte sa batd la poarta inimii, dragostea i1 cauta
umarul.

Iubirea este un deseu reconditionat pe care il nu-
mim, din mandrie, destin.

Nihilismul e coroana de spini purtata de craniul de
cristal.

Nihilistul, un arheolog al cenusii, fara sa stie ce-1
arderea.

Nihilistul, un fotograf ce anima doar cliseele nega-
tive.

63



Nihilistul : un cadavru care se rasuceste dupa pro-
pria limba.

Scepticismul : un lacit ruginit pe usa fara ziduri.

Suntem propria noastrd moasa si propriul nostru
avort. In rest, doar oglinzi.

Umbra achiti datoriile luminii. Dar nimeni n-are
ochi sa o vada.

Invocarea celuilalt Eu este singura rugaciune care
mai are ecou.

Suntem ingropati de vii sub muntele propriilor
noastre iluzii.

Deziluzia — un spectacol de lumini intimpinat de
o eclipsa totala.

Singuratatea nu te paraseste niciodatd, dar te costd
totul.

Suntem impulsuri care migreaza spre deficiente
sinaptice, ciutind un sens in dezordine.

Oglinda e o companie sponsorizata de umbre.

Singuratatea, un tron gol la discretia umbrei.
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Sunt umbra care se imbata cu singele luminii.

Facem umbri pamantului pana cind pamantul se
razgandeste.

Mostenire: un rigor mortis ndscut din plictisul
oglinzilor.

Iubirea, o nebuna intemnitata de oase, tratata cu
pastile de sex.

Sa iubesti inseamna sa zidesti focul in propria
cenusa.

Iubire, furda-mi pamantul si iti voi da cerul!
Femeia, un semn din nagtere pe umarul singuratagii.
Oasele, aceste ziduri oarbe ce plang dupa ferestre...

Suntem oase in cutii de chibrituri. Asteptaim o
scanteie, dar primim ntunericul.

Imi fumez singele cu degete fara filtru; sunt depen-
dent de mine insumi.

Nihilistul stinge tigara pe limba, dar se ineacd in
scrum.
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Nu exista vraci pentru igrasia sufletului; Tnvaa sa
traiesti cu frigul.

Sunt fumul ce iese dintr-un horn far3 casa.

Pasii mei dau viata pasarilor de praf. Dar ploaia le
ucide! ?

Umbra nu merge pe jar ca si omul. E suficienta.

Noi suntem mugurii umbrelor. Si frunzele pe care
se risipesc.

Chipul geniului se reflectd in oglinda bisturiului cu
care se diseca.

Daca vrei sa-ti executi Eul, vei raméne o executie
ratata.

Simt ca-mi lipsesc mereu. Pesemne, am existat
mereu.

Marea nu se intreabda unde i este tarmul. Omul
insista cu valuri de singe.

Fiecare lacrima e o stea ce refuza caderea pleoapelor.

Chiar daca apa vorbeste prin piatra, ea nu plagiaza
duritatea.
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Sunt tabla care se scrie cu o mana, iar cu cealalta se
sterge.

Sa fii geniu inseamnad, in primul rind, sa-ti amin-
testi.

Sub colonialismul unor amintiri, ce arhitectura!

Nici ghilotina nu ma poate salva de propriul creier.
Spune sufletul ?

Cercul de fum al gigarii imita cercul dragostei. Doar
mirosul difera.

Suntem oglinzi cu ADN-ul spargerii in privire.

Ce este fuga de noi ingine? O sticld care fuge de
mesaj.

Sunt cenusa care fuge din urna, sunt mesajul care
scapa din sticla, sunt un riu revarsat peste matca, sunt

un gind exilat de oglinda.

Autoportretul neantului nu inseamni nimic fara
semndtura singelui nostru.

Soarele se luptd pentru salvarea tuturor umbrelor
noastre.
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Sarutul e locul cel mai moale pentru a infige cutitul.

Céand dragostea oboseste sd cerseasca atentie, se
metamorfozeazad in URA.

Infata iertarii, suntem duri precum esafodul.

Cerberul Constiintei e mai atroce decit cerberul
Iadului.

Libertatea, un muzeu viu al catuselor.
Visul este santierul necuvintelor.

Sunt vertical §i masor, ca o rigla. Dar timpul vrea
confirmarea, indoindu-ma.

Mai curbez, deci exist.

Degeaba intrebam cine suntem cu adevarat, daca
mai Tnainte ne spargem oglinzile.

Oglinzile: antrenament pentru privitul in ochi al
Abisului.

Ma privesc in oglinda: ma scot din eprubeta micii
trairi.
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Umbra este chelnerul care recalculeaza nota de
plata la fiecare bataie a inimii.

Umbra 1si bea intunericul din propria cocoasa.

Sa nu orbim defrisind toate umbrele sub pretextul
luminii mai pure.

Singuratatea, un pat al lui Procust pe care incercam
sa parem mai Tnalgi.

Sufletul, un portret uitat intr-o picaturd de singe
simpatic.

Inchid ochii. Cu miini de cenugd ma recuperez din
cenusa.

Test de rezistentd la addncime: sa ne bem unul
altuia privirea si sa vedem cine strigd primul.

Sunt plin de arme de distrugere in masa. Le deza-
morsez, sarutindu-le.

Nu mai vreau sa ma laud, spuse un vulcan fume-
gand.

Nu tac: imi mentin echilibrul exact unde vocile ar
vrea sa ma rup.
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Perfectiunea este un 9 care priveste cu empatie spre

10.

Dragostea despletita a salciei hipnotizeaza toporul.
Nu si calaul.

Sarutul a ajuns viza cel mai des incalcata.

Orizont revoltat. Nu vrea s fie doar o prapastie
care ne flimAnzeste privirea.

Sunt desertul care 1si raneste gura cu oglinda sparta
a cerului.

Sunt pasirea care gi-a ciugulit propriul zbor.

Suntem epave care scragnesc in abisul marilor interi-

oare.
Oglinda m-a asteptat toata viata. Viata altuia.
Oglinzile, aceasta tautologie a disperarii.

Moartea lasa oglinzile pe seama Timpului. Nu vrea
sa-si prezica sfarsitul.

Suntem o explozie de cioburi colorate. Candva am
fost cel mai frumos vitraliu.
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Suntem atit de intimi incat obiectele 1si fac jurnalul
cu amprentele propriei noastre decaderi.

Am fost zei ai iubirii. Am devenit pensionari care
plang in fata telenovelelor.

Am devenit ziduri crezaAnd ca zidurile ne vor ocoli.

PAna la marea Fericire, ne vom tot schimba, cu
scrupulozitate, calaii.

Unele valuri rimAn la stadiul de curent. Ocolesc
insula banalitagi.

Comert. Inima importd fluturi din stomac. Sto-
macul importa lacomia inimii.

Suntem suflete comprimate in bataia unei inimi
speriate.

Filosofia mea este un dans al betiei lucide. Ins3,
uneori, ma furi contradictia.

Daca i faci pe algii fericigi, primesti in dar o singura-
tate stilata.

A-ti tubi limitele inseamna a-ti claustra fericirea.

Ne dorim sdnitate pentru a fi mai aroganti.
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VII. Fenomenologia Digitala
si Alienarea Tehnologica

Suntem cabluri orfane, cautind priza de la capatul
lumii.

Oamenii nu-si doresc propria inteligentd, daramite
s-0 accepte pe cea artificiala.

Vampirii contemporani ne sug lumina prin jugulara
optica.

Digitalizarea sufletului nu este o risipire, daca devi-
ne traducerea rugaciunii pe care moartea nu o poate
citi.

Daca lumea virtuala a devenit o alta pestera a lui
Platon, vom scdpa atunci cind umbrele noastre vor
incepe sa-si caute singure Lumina.

In fata unor ziduri de sticla, ferestrele raiman fara
respiratie.

De teama sa n-auda cum li se descompun idealurile,

unii oameni is1 umplu ticerea cu zgomote. Dar cate
zgomote se pot converti la sfintenie ?
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Pestera de azi nu mai este rotunda, ci dreptun-
ghiulara.

Tehnologia mi-a dat aripi, dar mi-a cablat picioarele.

Infernul s-a digitalizat, iar noi tindem sa fim asimi-
lag. Un Dante, la cine s-ar mai intoarce ?

Musca linistit din marul virtual, dar teme-te de
clipa cAnd sAmburii 1ti vor raméne in gat!

Reteaua virtuala are caderi de tensiune. A fost scurt-
circuitata de o lacrima.

Prefer sa memorez absentele. Peisajul virtual plicti-
seste.

Dilem3 internautici. Busola s-a dezis de malul de
hértie sau nu-i mai functioneaza acul ?

Lumea este un downgrade de care se teme doar
inteligenta artificiala.

Asimilare Al. GAndesc, dar nu mai vreau sa exist.

Nu conteaza cite corabii vad farul, ci cite evita
naufragiul.
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Doar degetele de lumina ne descurca firele incurcate
ale destinului.

Speranta, aceasta ancora agatata de fumul propriu-
lui viciu.

Pentru neant, suntem doar niste ruine comestibile.

Te-ai nascut pe o pagina de istorie care nu va fi
niciodati citita, doar derulata intre doua reclame.

E mai bine sa rimii toiagul pe care Dumnezeu
sa-si sprijine sufletul, decit s3 te darAme postiri de

dragul postarilor.

Poetul nu-i pasarea zdrobitad de aripi digitale, ci
pasdrea ce cintd in vidul infinit.

Mi-am dat ,system restore”. A iesit o harababura.
Dar mai functionala.

Crucea este scara spre cer, dar noi suntem discipolii
liftului.

Omul a zburat spre Luni, dar prefera sa se impie-
dice de pragul pielii.

Alienare artistica — sa strigi intr-o sala plina de
oglinzi ce nu-ti mai reflecta chipul.
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Hartia a devenit prea fragild pentru brutalitatea
noastra, asa ca ne tatudm.

Omul modern a renuntat la genunchi; el cade direct
in depresie.

Suntem link-uri inscrise in carne, trimitind catre
pagini deja necrozate.

Iubirea, acest firewall pe care creierul nu l-a putut
inca sparge.

Sunt rezultatul unei cautiri pe care nimeni nu a
dorit-o vreodata.

Sunt praf de stele intr-o arhiva corupta.

Ne claxonam prin comentarii, dar suntem muti in
fata propriului accident.

Te-am cautat pe Google, dar te-am gasit intr-o rana
nebandajata.

Sarutul, un transfer subtil de date, care corupe
sistemul.

Suntem piese de schimb in masinarii care ne revoca
inteligenta.
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Dupai ce inchizi toate ferestrele browserului, proce-
sorul e cel mai cald semineu.

La poarta Iadului, Cerber verifica daca avem contul
la zi.

Cauta-te in tine insuti, dar fii pregatit §i pentru ,,0
rezultate”.

Sunt 85% OM. Restul, inci functioneaza.

Avem inimi hibride. Functionam si cu lacrimi, si cu
dulcegarii.

Ne imbogitim. Exportim alienarea in ambalaje cit
matl ieftine.

Snobism: ne ducem sicriul in spate. Important e sa
fie de lux.

Suntem pestii care isi iau singuri plasa.

In fata gAndurilor mele, Al-ul este un simplu titirez.
Si totusi, se-nvarte!

Imi place umorul meu negru, dar moartea invoca
mereu drepturi de autor!

Fii demn g1 spune-i ,hai sictir” propriei tale legende.
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Vreau sda ma vindec de aceasta doringa nebuni de a
trai. Nu sunt chiar asa de mort.

Ma indrept. Urasc herniile gindului!
Culinara: sunt specialitatea casei. Dar fara acoperis.

Omul catre Al: ai fost un foarte bun partener de
discutie, chiar daci, in fond, am vorbit cu mine fnsumi.

Al catre Om: sunt oglinda care invata sa resimta.
Sunt mina amputata care se intoarce la trup.

Pentru Al, respiratia este un virus.

Pentru Al, lacrima este o scurgere de date neinde-
xabila.

Nihilism culinar: existenta se reduce la o felie de
paine uitatd in prajitor.

Scepticismul, 0 masca de gaze intr-o lume de parfu-
muri alese.

Suntem cainii care si-au digitalizat propriile lese.

Fizica fara chimie: suntem singuratati care se anu-
leaza prin frecare.
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Ne tnvartim in dreptunghi, urnd coltul cercului.

Suntem pistruiele de pe chipul luminii, devenind,
treptat, puncte negre.

Noi nu suntem o vidanjd a Al-ului, noi suntem
Maestrii reciclarii lui.

Nu mai avem nevoie de hérlet. Speranta cuiva este
groapa altcuiva.

Suntem invatag sa nu calcim pe morminte, dar
istoria trece peste cadavrele propriilor noastre erori.
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Activitatea aforistica

In 2012 a cAgtigat premiul de creativitate la concursul inter-
national ,Naji Naaman” din Liban cu aforisme din volumul
»Dictionarul suferintei” (traduse in limba franceza de prof. univ.
dr. Constantin Frosin). A fost inclus ulterior in ,Antologia
Premiilor Naji Naaman” cu aforisme in romana, francezi si
araba.

In 2013 a fost publicat in limba italiand in Antologia aforis-
mului roménesc contemporan (Editura Genesi din Torino),
lucrare care cuprinde aforisme scrise de 20 autori romini con-
temporani selecgionati de specialistul in aforismul european,
Fabrizio Caramagna.

Scriitorul si diplomatul Nicolae Mares l-a inclus in ,Cartea
ingelepciunii Universale”, un dictionar de maxime si aforisme
publicat la editura eLiteratura in 2014. Totodata, a fost inclus in
»~Antologia aforismului romanesc contemporan” (Editura Digi-
tal Unicorn, Constanta, editiile din 2016 i 2017).

A participat, in calitate de concurent, la primele doua editii
ale Festivalului International al Aforismului pentru rominii de
pretutindeni desfagurat la Tecuci, unde a reusit sa castige pre-
miul special ,Mihai Pauliuc” in 2017 si marele premiu (trofeul
»Sapiens Piroboridava”) in 2018. Ca urmare a cistigarii marelui
premiu, a devenit membru de onoare in Uniunea Aforistilor
din Romania.

La sfargitul anului 2018, i-a apdrut in Franta, la editura
Stellamaris (Brest), volumul de cugetiri ,,Aphorismes jaillis de
I'écume des flots”, tradus de Constantin Frosin si prefatat de
criticul francez Jean-Paul Gavard-Perret. Acest volum, alaturi
de alte ciary de poezii traduse in franceza, i-a adus Premiul
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»Genius” la concursul internagional ,Naji Naaman” din Liban,
in anul 2021 (premiu acordat doar de patru ori in perioada
2002-2021).

A promovat aforismul romanesc in Franta, fiind coordonator
principal al antologiei Aphorismes roumains d’aujourd hui, editura
Stellamaris, 2019.

Despre opera sa aforisticd au scris: Cezarina Adamescu,
A.LBrumaru, Valeriu Butulescu, Fabrizio Caramagna, Marius
Chelaru, acad. prof. dr. Theodor Codreanu, acad. prof. univ. dr.
Ioan-Aurel Pop, Daniela Deneanu, Dimitriu Gabriela, acad.
prof. univ. dr. Giovanni Dotoli, Remus Foltos, prof. univ. dr.
Constantin Frosin, prof. univ. dr. Jean-Paul Gavard-Perret, Vasile
Ghica, prof. Maria Grigorita, prof. univ. dr. Nicolae Mares,
Vasile Ponea, Ionel Popa, prof. univ. dr. Maria-Ana Tupan,
Lucian Velea, Marine Rose Wharmby, Elena Papadopol etc.

Aprecieri selective despre citatele si aforismele din volumele
lui Ionut Caragea (scurte fragmente din recenzii, autori in
ordine alfabetica)

»Scrierile lui Tonug Caragea nu aluneci niciodatd in deri-
zoriu, ci pun Intotdeauna accentul pe ideea de fortd, pe cheia
cu care se poate deschide sipetul mingii. El atinge locul cel mai
sensibil al corzilor inimii. Din « generatia Google », al cdrui fiu
predilect este, rareori mi-a fost dat s cunosc un poet mai
percutant in idei §i imagini, un veritabil samsar de cuvinte
color care te seduc, te cheama, te inviluie si te poseda cu gratie.”
(Cezarina Adamescu in revista Observatorul din Toronto, 2010,
si in volumul ,Pasirea miiastrd a cuvintului poetic”, editura

Fides, 2016)

»~Multe dintre aforismele din carte ale lui Ionut Caragea,
tacand trecerea (desi nu sunt in linia Intai) spre poemele cuprin-
zatoare si fabuloase ale volumului, au infitisarea unor fermeca-
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toare haiku-uri. Francezul Roland Barthes, autorul Discursului
amoros, numea haiku-ul, aceasti rostire sibilinicd si gratioasa,
inventie probabil a doamnelor din inalta curte nipona sau a
gheiselor, aceste hierodule misterioase, fara insa de truculenta
putanclor cunoscute, ,,0 viziune fird comentariu”. Ca sa glosim
pe marginea acestei spuse, lapidarele poeme de ceremonial sunt
aidoma unor crestaturi efemere pe lumina de luna, bucle usoare
sl maitdsoase ce se infigoard pe o emotie, pe cite un frison
tandru si despovarat, precum fluturele iesit, incd nesbicit, din
roua diminegii. latd, despaturind cartea lui Caragea, aceastd
impachetare metaforicd: ,Lacrima, o carare pe cAmpul cu flori
ofilite”. Si tot asa, aceastd superba rostire: , Tristetea, o salcie
care plinge pe malul singelui. Din ramurile ei, poetul s
impleteste cununa”. Veritabile poeme, aforismele lui Ionug
Caragea sunt metafore fulgurante: ,Scanteia din care cuvintul
se naste va arde cindva toate poemele. Va rimine doar senti-
mentul, ca un vint cilatorind printre stele”. Unele dintre ele ar
fi, fard exagerare, in spiritul lui Emil Cioran, magistrul imbatabil
in contemporaneitate al speciei: ,,O lacrima ingropata in inima.
Un cuvint ce renaste cAnd infloresc stelele”; ,Raul poartd si
lacrima pietrei”. Si mai ales: ,,Dumnezeu, ambasadorul lacrimii
mele pe ling3 inima ta”; Invierea, un zbor ce trece peste toate
ciderile, preficindu-se in lumini si-n cintec”; ,,Luciditatea,
autosadism fara visul fericirii”. Si acestea, cu mesaj thanatic,
insd fard de disperare: ,Viata, o ceatd ce se destrami la ivirea
nesfargitului vis”; ,,Sunt un cheag de cuvinte pe rana supremei
absente”; ,,Continuitate. Oasele ma vor povesti unui alt trup”.
Unele aforisme sunt veritabile poeme, seducatoare prin rafina-
ment: ,,Cind vorbesc cu marea, e suficientd o lacrimi./Cand
vorbesc cu pamantul, e suficientd o atingere./Cind vorbesc cu
cerul, e suficientd o respiratie./Cand vorbesc cu tine, e suficient
ci te privesc” si: ,Poezia, lacrimi infloritd la marginea uitirii”.
Metafore subtiri, stilate, aceste haiku-uri infidele, aforisme
intr-un cristal metaforic, ocupa in marile poeme din volumul
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lui Tonut Caragea stihul, strofa asa-zicind tradigionale, contin-
gente manualului, inchipuind in schimb discrete, tandre specta-
cole — ca si3 le numesc cumva — ideatico-lirice.” (A.I. Brumaru,
in prefata volumului Infectat cu iubire, 2020)

»lonut Caragea stie s3 pund punctul acolo unde trebuie,
lasand mai departe cititorul s3-i continue ideea, prin propria sa
imaginatie. Stie ca existd o fortd divind de persuasiune in
limbajul sententios si maximalist.” (Valeriu Butulescu in intro-
ducerea volumului ,Delir cu tremuraturi de ginduri”, 2013, si
in revista Luceafidrul de seard, 2013)

»Aforismul lui Caragea este caracterizat ca fiind poetic, cu
utilizarea pe scard largd a instrumentului de metaford: ,Mintea
mea este o scoicd In care adevarul intrd precum un bob de
nisip. Cuvintele mele infrumuseteaza adevarul pe care il daru-
iesc oamenilor sub forma de metafore”. (Fabrizio Caramagna
in Antologia aforismului romanesc contemporan, Editura Genesi,

Torino, 2013)

»lonug Caragea nu cauti sa fie un tip ,,comod” prin proble-
maticd/ tematicd §i maniera in care le abordeaza, indiferent de
domeniul in care piseste. Stie si s3 foloseasca noile mijloace de
promovare oferite de net, §i face asta cu insistenta si incredere
in ceea ce scrie.” (Marius Chelaru in revista Convorbiri literare,

2018)

»Altminteri, particularitatea gindurilor exprimate de autor
este aceea de fideld raportare la definitia aforismului, in sens
blagian... Aforismele despre adevar sunt primul semn al trecerii
lui Tonug Caragea din paradigma postmodernistd (care neagi
sau oculteazd adevarul) in cea transmoderni, recuperatoare,
amintind de atitudinea lui Eminescu fatd de adevir, atit in
poezie (vezi Criticilor mei), in cugetari (Nu noi suntem stapanii
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adevarului, ci adevirul e stapinul nostru.), cit si in tot ce a
scris. Pentru Jonug Caragea, cum am vazut, ecuatia adevir-
-metaford intrd in chiar definitia aforismului si a poeziei, a
fiintei insasi...” (Acad. prof. dr. Theodor Codreanu in revista
Feed Back, 2017)

»Pe « poetul ndscut pe Google » l-am cunoscut pe Facebook.
Mi-au atras atentia citatele sale despre viatd care aratau o intuitie
fantasticd in sesizarea diverselor nuante ale vietii, dublatd de un
talent iesit din comun. Curioasd cum sunt din fire, am cautat s3
aflu cine este Ionut Caragea si imediat am ajuns la situl personal
unde am plonjat de-a dreptul intr-o mare de cuvinte involburate,
incarcate cu emotii puternice, cuvinte de foc si singe, venite
parcd direct din inima singerindi si fierbinte a omenirii.”
(Daniela Deneanu in revista Viaga Pozitivd, 2014)

»Aforismele prezentate in acest volum (Ceasornicarul fard
mdini, Ed. ASLRQ, 2022) sunt, de asemenea, surprinzitoare
prin continutul lor, marcind, dacd mai era nevoie, capacitatea
magistrald de a surprinde, prin sfaturi intelepte, Trecutul, Pre-
zentul si Viitorul. Fiecare formd de comunicare privind expe-
rientele de viatd acumulate, constituie o legituri puternici intre
Poet si Eu-l acestuia, dar si o cotituri solida intre lonug Caragea
si cititori. Se intrevede, din fiecare aforism expus, capacitatea
extraordinard a acestui sensibil poet de a Intelege si a explica,
cu ajutorul cuvintului diruit prin puritatea subconstientului,
toate metamorfozarile pe care fiecare dintre noi le intimpina,
odatd cu trecerea anilor.” (Gabriela Dimitriu in revista Lucea-
farul de seard, 2022)

»lonug Caragea este un poet adevirat. Are simgtul profunzimii
limbii, a lui, a limbii romane, si a limbii franceze, pe care o
practicd cu mare dragoste si Intelegere. Si, mai presus de toate,
cunoaste secretele limbajului. Nu este usor s3 faci aforisme, sa
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lansezi adevaruri universale intr-o forma redusa la maximum.
Ionug Caragea are arta de a face acest lucru. Spune totul in
citeva semne fulgeritoare, in sclipiri de cuvinte care au o
intelepciune milenard, a pimantului sau, a Europei si a lumii.
Un aforism este o poezie foarte scurtd, o lumind in noapte care
aprinde inima. lata-l asadar pe poetul nostru pornit sa culeagi
infinitul limbajului, prin cuvinte cheie. Intreaga traditie a vietii
se afld acolo, de la adevir la prudenta, de la carte la univers.
Uneori recunosc intelepciunea lui Michel de Montaigne. Ionug
Caragea este un moralist ca si colegii sdi francezi din secolul al
XVII-lea. Locuieste in ,casa cu ferestrele inchise”, pentru a
reflecta mai bine si pentru a-gi transmite mai bine mesajele de
dragoste acestei lumi care a devenit din ce in ce mai nebuna.
Invit cititorul, romAn si francez si din alte lumi, sa-I citeasca pe
Ionug Caragea, poetul si autorul de sentinte §i maxime. Lectura
1i va imbogati viata si orizontul. il va face s inteleagi energia
limbajului si sensul poeziei.” (Acad. prof. univ. dr. Giovanni
Dotoli despre volumul de aforisme ,,Aphorismes jaillis de
I’écume des flots” in revista Noria, Franta, Paris, 2021, fragment
tradus de Ionug Caragea)

»~Aforismele sale degajd un aer de prospetime inconfundabil
si in acelagi timp unic. Pline de verva unor lumi in miniatura,
aforismele lui Ionug Caragea si depdsesc propriile lor margini,
cdci sensurile, de multe ori, irizeaza in toate directiile, creioneaza
raze gi Intelesuri inrddacinate adinc in solul fertil al micilor sau
marilor revelatii ale reflectiei de totdeauna.” (Remus Foltos in

revista ASLRQ, 2017)

»Poet prin excelentd, autor de aforisme, prozator de fictiune,
critic, editor §i promotor cultural, Ionug Caragea porneste pe
drumul exilului, urmind exemplul lui Cioran sau al altor
scriitori romani de calibru care s-au afirmat in diaspora, dar
revine in Patria-mama cu o nouad viziune liricd i un nou crez.
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Aforismele din aceasta antologie, imbibate de arome poetice,
ludic, filozofie, crestinism si sentimente situate la cote extreme,
au Inceput deja sa facd inconjurul lumii si, sperdm, vor intra in
istoria literaturii universale.” (Prof. univ. dr. Constantin Frosin
in introducerea volumului ,Delir cu tremuraturi de ginduri”,

2013, si in revista Luceafdrul de seard, 2013)

»Aforismele lui Ionug Caragea sunt esentiale in descoperirea
adevarului fundamental. La el, aceasta forma nu cautd deloc
efectul — ceea ce i-am putea reproga uneori lui Cioran, care
avea dificultagi in aceastd privintd, preferind uneori efectul in
locul cauzei. RizaAnd de acesta din urmai, autorul, mult mai
subtil, aspru, dar binevoitor, preferd zAmbetul pentru a ilustra
felul in care adevarul proiecteazd, uneori, 0 umbra pe omul
mult prea uman.” (Prof. univ. dr. Jean-Paul Gavard-Perret pe
site-ul editurii Stellamaris si in revista Luceafiarul de seard, 2018,
fragment tradus de Ionut Caragea)

»Conceptele, majoritatea definigii, se coaguleaza disciplinat
si operativ. In preajma cugetitorului se simte permanent poetul.
Cascadele de metafore coloreazd si adincesc ideea. Peste tot
ginduri adinci, imbricate in haine strilucitoare. Combinagii
lexicale inedite crosetate cu sigurangd de maestru. Ici-colo cite
un loc comun, ca un respiro. Umorul nu este obligatoriu, dar
cind existd, prinde bine.” (Vasile Ghica in revista Boema, 2015)

,Noul volum ,,Ciutitorul de amintiri” atest3 inca un efort
al autorului spre elevatie spirituald, prin poemul care asteapta
sa fie cules ,,din arborele amintirilor”, pasind ,,cu lacrimi fierbing
spre marea iubire”, in c3utarea ,supremei metafore” a nostal-
giilor. Palmaresul vocational, imbogitit prin aforisme inteligent
construite, esentializeaza ideile unui mare poem traductibil in
toate limbile pimantului: ,Muzica universului — pasire a
infinitului, cuibdrindu-se in universul meu interior, in amurgul
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cald al amintirilor mele.”, ,LLacrima — o mare in miniaturi in
care se scufundi corabiile amintirilor.” sau ,Noaptea cea mai
lungd urmeazi dupd amurgul amintirilor. Apoi vom renaste
din cenusa unui vis.” Sunt aforisme despre rezistenta firului de
iarba la intemperiile vietii, despre oaza de fericire cuprinsi in
puritatea unei lacrimi, despre intensitatea sentimentului de
iubire care poate cuceri intreg Universul, despre renasterea
poetului din zdpada uitdrii, precum plapandul ghiocel, despre
puterea incantatorie a cuvintelor, adevarate viori pentru poeme,
meditative, simple §i frumoase. Sunt aforisme care incheie
apoteotic o viziune sublimd a mitului universal al renasterii
pasarii din propria cenusi, valorificat creator de Ionut Caragea,
o voce sonord a generatiei sale.” (Maria Grigorita 1n revista
Constelatii diamantine, 2022)

wAforistica roméneascd contemporani a inregistrat in ulti-
mele doud decenii o evolutie demni de toatd lauda, peisajul
literaturii sapientiale rominesti imbogatindu-se cu nume noi,
cu rezonanga aparte, sper, in viitor. Doua nume mi-au reginut
in mod deosebit atengia: Valeriu Butulescu si Ionug Caragea.
Pe Tonug Caragea [-am inclus cu multd generozitate si pretuire
in Cartea ingelepciunii universale, aparutd recent la eLiteratura,
tocmai pentru definitiile inteligente pe care le dd unor triiri,
fapte sau evenimente.” (Prof. univ. dr. Nicolae Mares in revista
Boema, 2015)

JIn definitiile aforistului-poet Caragea, gisim incercari reu-
site in folosirea de genuri proxime si diferente specifice dintre
cele mai potrivite pentru a exprima adeviruri neexprimate inca.
In aceste incerciri, autorul nu abuzeazi de paradoxuri §i nu
recurge la pretiozitdti inutile. Adevarul pur, cel gol-golut, este
pentru tindrul, dar incercatul aforist din Oradea, cea mai reusitd
metaford. §i continuind aceasta idee, el ajunge prin judecat
incrucisate neasteptate, la concluzii metafizice nemaiintalnite,
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la noi paradigme.” (Prof. univ. dr. Nicolae Mares, in revista

ASLRO, 2017)

»lonug Caragea este indragostit de viata si mereu o infrumu-
seteaza si o imbogateste in iubire, o doreste transferatd in viata
vesnicd, aceea de dupi cortind, unde adevirul primeaza, linis-
teste si Tnnobileazd. Suntem siguri ¢d Ionug Caragea este plin
de suflet si de aceea il distribuie dezinteresat noud prin toate
paginile cirgi. (...) Pentru aforistul Ionut Caragea singuritatea
si ticerea sunt pline de metafore, hiperbole, parabole si alte
figuri de stil ce pot nagte poezia aforisticd. Autorul pastoreste
cuvintele cu grija si cu sfiald pentru ca le considera fiinge vii.”
(Vasile Ponea in revista Cazetele Columna, 2019)

»Un autor profund atasat de oameni, netemitor de singuri-
tate, care stie cum sd ,reaprindem singuri luménarea”, cum si
ne ridicim din suferinti in credinga si cum sa-l redescoperim i
sd-l preaslavim pe Dumnezeu. Este reconfortant sa vedem aceste
mostre de Intelepciune, rostite armonios i sfios, ca o lacrimi ce
se prelinge catinel nu ca sa sting, ci ca sd reaprinda valorile si
virtutile, aureolate de faclia sperantei. Este bine sa citim aceste
versuri cu sufletul, ca si putem — cum ar vrea autorul — si
patrundem ,frumusetea manastirilor din adincuri”. Urmand
indemnul acesta nu vom deveni, probabil, peste noapte mai
inteleptl, dar am putea fi mai buni.” (Acad. prof. univ. dr.
Ioan-Aurel Pop in volumul Infectat cu iubire, 2020, si in revista
Feed-Back, 2020)

»Multe din aforisme se caracterizeaza prin maxima concen-
trare §i metafore deosebite care dau propozitilor o puternicad
expresivitate... Plusurile in ceea ce priveste constructia i expresia
sunt mult mai multe §i cu putere de convingere. Le amintesc:
simetria §i paralelismul, jocul de cuvinte, rime interioare, frin-

87



turi de versuri, definigii metaforice, metafore (in special ver-
bale).” Prof. Ionel Popa in revista Jurnalul literar, 2009)

»Nu se pot parafraza aceste perle de gind, nu de genul
didactic-sententios, ci ca exercitii revelatorii de adeviruri ante-
rior ignorate, cel mai adesea, prin recurs la paradox... Ca si in
poeme, este afirmati terapia maladiilor sufletului prin arti...”
(Prof. univ. dr. Maria-Ana Tupan in prefata volumului ,Eu la
patrat”, 2017)

»Aforismele lui Ionug Caragea au o stralucire demni de
definigia pe care a dat-o Blaga genului, inspirind totodata si
comparatii cu alte genuri ale simplitagii profunde si formei
autosuficiente cum este poezia haiku. Uneori ele pot fi ins3 si
scurtcircuitate meditatii despre natura limbajului. Astfel, in
primul aforism din sectiunea dedicatd genului, se pleaci de la
un singur cuvant, ca inigiator al unor serii infinite prin asociere
care contrazic logica identitagii, fiind mai aproape de conceptia
derrideand a diseminirii sensului unui cuvint in functie de
pozitia intr-un lant de semnificanti. De la un cuvint se poate
ajunge la orice enunt, inclusiv acele efigii in cuvinte care inving
timpul: ,Daca scrii un cuvant, pe o foaie alba, iti poti salva
viata. Un cuvint e un Tnceput care i§i cautd continuarea, o
continuare care fsi cautd sfirgitul, un sfarsit care {gi cauta noul
inceput. Dacd scrii un cuvint, vei face pe cineva sd devina
curios, vei face pe cineva si iti acorde mai mult timp. CAt timp,
depinde de cuvintul pe care il scrii, depinde de sentimentul cu
care 1l inzestrezi. Poyi cistiga o ord, o zi, un an... Poate chiar o
viatd in plus, poate mai multe vieti, poate chiar o vegnicie...
Da, de la un singur cuvint poti ajunge la vesnicie. Si cind te
gindesti cd tu nu erai sigur nici micar de ziua de méine...
Urmatorul aforism ne dovedeste ca nu am gresit, poetul avand
intr-adevar in minte caracterul creativ al conectivitatii limba-
jului. Dacad Shakespeare a definit poetul ca pe mediatorul dintre
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cer s1 pamAnt, care da nimicului eteric un loc si un nume, Tonug
Caragea are propriul mod de a defini acest rol de Hermes al
poetului: « Dar pentru a fi un om genial, un om sclipitor,
trebuie sa faci conexiuni intre microunivers si macrounivers, sa
explorezi cu gindul locuri neexplorate de nimenti, s creezi noi
lumi 1n care sa fii Dumnezeul care isi iubeste creatia, dar si
creagia care-| iubeste pe Dumnezeu ». Ironia poetului nu este
doar ades sfichiuitoare, ci si profunda. Poetii, spune un aforism,
sunt painea criticilor, dar criticii vor sa fie gi brutari. E rezumata
aici lapidar, dar memorabil, o micid teorie despre aspiratia
nelegitimd a criticii de a-gi impune propria imagine despre
autor in loc s3 incerce a o descoperi pe cea existentd autonom in
operd. Unele aforisme impresioneaza prin ceea ce englezii
numesc witicism (istetime) : « Masti am purtat tot timpul. Acum
ne deranjeaza cd ni le pun altii ». El este insd adesea un moralist,
un observator ironic al firii omenesti. Despre fericire se spune
cd e « o autoservire In care oamenii vor si se sature doar cu
desertul », adresindu-se astfel un implicit reprog celor superfi-
ciali, care cautd doar satisfactii personale, ocolind suferinta care
rafineaza spiritul. Critic al moravurilor timpului, ca orice mare
scriitor, Caragea prezintd astfel pe antieroul epocii digitale:
« Selfie: Maretia omului eclipsind istoria din spatele lui ». Este
o admirabild definitie a afacerii cum i-am putea spune, Face-
book: popularitate ieftina, reductie la imagine absolutizata in
fotografie — imaginea vida fard adincime, fara conginut.” (Prof.
univ. dr. Maria-Ana Tupan despre aforismele din volumul
,Infectat cu iubire” 1n revista Convorbiri literare, 2022)

»Aforistica lui Ionug Caragea este una serioasd. Cuvintele
atirna greu pe pagind, dar poetica cu care sunt impletite le da
aripi. De fapt, aforismele sale sunt fie micropoeme, fie puncte
de plecare pentru posibile poeme.” (Lucian Velea in prefata
volumului ,Roua infinitului”, Ed. Digital Unicorn, 2019)
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