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Sângele lui Ionuţ.  
Scurtă analiză hemo-poetică… 

În nopţile când ne luptam amândoi cu Dumnezeu, 
cu exilul, cu înstrăinarea, cu îngerii şi cu demonii, am 
făcut transfuzii poetice şi ideatice pe undele virtualu-
lui. 

Călător pe drumurile prăfuite ale cerului şi prin 
nisipurile sentimentelor, poetul, Ulysse plecat peste 
mări şi oceane pentru a-şi găsi casa cerească, ne pro-
pune un maraton spre Dumnezeul-Muză. Chiar dacă 
nu îl atinge, el îndrăzneşte să ridice pumnul în aer, 
într-o invocaţie plină de tragism. Dumnezeu în aceste 
poeme este mai degrabă un pretext pentru manifesta-
rea egocentrică a poetului, noul Creator. În competiţie 
cu divinul, poetul se aşază în faţa realităţii şi o 
priveşte direct, fără scrupule, fără modestie. 

Copacul acestui volum îşi extrage esenţele din sacru 
(în multiplele sale forme de manifestare sau non-
-manifestare), din izolarea demiurgică a poetului 
pierdut în lume, căutător de repere, inventator al unei 
religii poetice. Poezia lui Ionuţ propune, impune 
aproape, o altfel de geneză. De astă dată, nu cuvântul 
devine materie, nu spiritul creează realitatea, ci 
invers. Robinson pe insula poeziei, refugiat în sine ca 
un condamnat la moarte prin trăire, poetul îşi caută 
aliaţi în lumea materială şi spirituală. Iubirea şi ramu-
rile sale (femeia, umanitatea) îşi prelungesc umbrele şi 
bucuriile în împărăţia populată şi poluată cu îngeri şi 
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demoni, în care poetul se întronează la dreapta lui 
Dumnezeu sau chiar vrea să i se substituie. Uneori 
blasfemator, orgoliul poetului provoacă divinitatea, 
poate şi pentru că nu are acces la ea decât tangenţial. 

Poezia lui Ionuţ a reuşit să îmi atingă spiritul prin 
forţa şi sinceritatea ei. 

Dincolo de toate, mă impresionează prin autentici-
tatea trăirii, prin curajul expunerii, prin intensitatea 
sentimentelor, prin fascinaţia surprinzătoare a imagi-
nilor folosite. Trecând prin diverse forme de exprima-
re, poetul caută să ofere cu generozitate ceea ce are 
mai de preţ: poezia sa, sângele său, el se transformă 
într-un « donator universal », asemeni lui Iisus. 

Recunoscându-şi limitele mai ales în moarte, poetul 
demiurgic simte compasiune pentru situaţia în care se 
găseşte profanul în contemporaneitate. Dumnezeu se 
pierde astfel într-o birocraţie cerească: 

„o întreagă birocraţie până la cerul tău, Doamne… 
…cozile sunt lungi, aşteptăm cuminţi să ne vină 

rândul…” – Abdicarea lui Dumnezeu. 
Poetul are tendinţa de a se compara cu Dumnezeu, 

pe care îl demistifică într-o formă simplă, curajoasă, 
într-una dintre poezii: 

„îi voi da lui Dumnezeu remove/ de pe lista 
favoriţilor mei/ şi voi striga tare/ Yahoo!” – Yahoo. 

Dar chiar şi în cer există singurătate: 
„când eram mic…/ voiam să mă fac Dumnezeu/ dar 

nu realizam/ cât de greu/ este să iubeşti/ şi să fii 
întotdeauna singur » – Iartă-mă, iubeşte-mă. 

Dumnezeu nu este mobil şi nici permeabil. Poetul 
nu face decât să îşi constate captivitatea în propria 
persoană. „Sunt captiv în celula mea cerebrală/ în 
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memoria amprentelor/ crezul meu se îndreaptă/ spre 
acel Dumnezeu/ care prin nemişcarea sa/ spune 
TOTUL” - Nemişcare. 

Iisus a îmbătrânit, dar poetul, la un prag de vârsta 
crucificării, se simte dator să îl întinerească prin 
rezervele sale de sânge, unde trombo-iubirile, leo-
-furiile, toxinele lumii şi ale vieţii curg prin arterele 
sale viguroase. Exprimarea dorinţei de comuniune cu 
divinul răzbate ca o lumină ce nu poate fi oprită… 
« vrei să-i fii camarad de arme şi scut/ pe drumul 
gropit spre necunoscut/ vrei să-l atingi şi să-i simţi 
poleirea/ vrei să-ţi fie drept pildă/ şi să-ţi vorbească 
cu duh » – Christ îmbătrânit. 

Iisus, şi el, este inaccesibil. Poetul însă îl umanizea-
ză, îl aprop(r)ie. Îi devine o clonă… « pe tine Iisuse/ nu 
te-am întrebat niciodată/ ce grupă sanguină ai? 

…eu cred, Iisuse/ că tu eşti zero/ infinit” – Donator 
universal. 

Imaginea lui Iisus-poet, cu un creion înfipt în inimă, 
este puternică şi rămâne ca lumina unei stele chiar şi 
după terminarea lecturii. 

« Destinul/ Creion ascuţit/ Înfipt direct în inimă » – 
Iisus modern. 

Fecioara Maria, într-un poem reprezentativ, incisiv 
şi cinic, este înainte de toate o femeie care ar trebui, în 
plus, să îşi reţină fiul la a-şi îndeplini menirea. 

« femeie, femeie/ ia-ţi pastila/ nu-l lăsa pe fiul tău/ 
în fiecare an/ să ne lovească/ şi cu dragostea/ şi cu 
mila” – Maria. 

Iubirea este soluţia găsită de poetul Ionuţ Caragea 
pentru a atinge trancendentul. Iubirea metamorfozea-
ză lumea sa obscură şi torturată… Muza poetului 
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moare în el, transformându-i sufletul într-un cimitir 
luxuriant, unde morţii sunt pe jumătate vii şi respiră, 
fumând amintiri cu gust de degete fără filtru: „ceva în 
mine azi a murit/ ceva mai trist decât moartea în 
sine/ femeia/ cu trup de optsprezece ani” – Timpul se 
măsoară în cuvinte. 

Poarta către iubire este femeia, iar Ionuţ o exprimă 
într-un poem comparabil cu un diamant prin irizările 
şi extrapolările sale, plecând de la o declaraţie de 
dragoste, până la o reprezentare a unei Fecioare 
universale atinsă de graţie. 

Femeia îl atinge pentru o clipă, pentru a-l pierde 
apoi pentru totdeauna: „el ştia cuvântul cheie/ ce ţi-a 
deschis toate porţile/ poarta sărutului/ furându-ţi 
inima/ poarta ochilor/ furându-ţi privirea/ poarta 
pântecului/ furându-ţi copiii/ apoi a plecat/ trântind 
toate porţile/ ştergând toate urmele/ de atunci îl cauţi 
pretutindeni/ îi asculţi pe bărbaţi/ cum vorbesc îi 
săruţi îi doreşti/ dar niciunul nu ştie cuvântul cheie/ 
care te-a făcut prima oară/ femeie” – Cuvântul cheie. 

Discursul poetic al lui Ionuţ Caragea are rezonanţe 
de revoltă, îndemnând la o revoluţie şamanică, 
interioară, debarasarea de ipocrizie: „daţi-vă jos pielea 
şi rămâneţi în oase/ elegante frumoase cu rimel/ pe 
genele roase de molii „ – Mă sinucid în vis. 

Stimul la cunoaştere, poezia redescoperă rădăcinile 
dumnezeieşti îngropate în noi. Fiara trebuie 
îmblânzită de şi prin iubire. „în fiecare om/ este 
captivă o fiară/ care se hrăneşte/ cu gânduri” – Iubirea 
nu stă la gargară. 

Textul care m-a marcat cel mai mult din acest 
volum este Oameni rogvaiv: „ suntem dispersia luminii/ 
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în picăturile de sânge/ radiaţii ale aceluiaşi/ spectru 
divin”. În paleta acestei mici perle, regăsim lumina, 
sângele şi divinul, cuvinte cheie pentru a atinge inefa-
bilul simţirii poetice ce străbate „donatorul universal”. 

Moartea reprezintă umbra. Complementară iubirii, 
ea umanizează şi aruncă omul la rădăcinile timpului, 
la stadiul de mit. Aproape de perfecţiune, moartea este 
pecetea pe care o purtăm în eternitate: „pasiunea 
mea/ colecţie de apusuri/ pentru viitor/ filozofie cu 
embrioni pe bandă rulantă/ masterat în iubire 
halucinantă/ evoluez înspre eternul vid/ dumnezeu 
are privirea în ceaţă/ cobor cu liftingul pe rid/ şi mi-e 
atât de greaţă/ mi-am lins rănile mi-am închis porii/ 
celule vii şi bolnave/ se bat precum/ gladiatorii/ mă 
culc pe-o margine de vis/ alint partea perversă a 
clipei/ o caut intrigat de concis/ pun perna pe masca 
ispitei/ mi-am încuiat moartea în mine/ şi-am aruncat 
cheia departe/ în adâncul râului Styx” – Margine de vis. 

Transfuzia donatorului a reuşit. Vindecat, plec pe 
calea însângerată de creaţie în căutarea Doctorului 
Universal, cel care ştie cel mai bine că frumuseţea nu 
are nevoie de cuvinte pentru a exista… 

Dar cuvintele transformă poezia în parfum de 
frumos. 

Noi, bolnavi de infinit, continuăm pelegrinările 
prin colţurile lumii şi ale fiinţelor, în căutarea luminii 
şi a adevărului. 

Viorel Zegheru 
2 iunie 2007, Millau, Franţa 


