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*** 
 

interviul revistei “contraatac”: 

IONUȚ CARAGEA 
Profesie 
scriitor 

 
Data și locul nașterii 
12 Aprilie 1975 - Constanța 

 

Vârsta: 35 de ani 
 

Ionuț Caragea este un scriitor român din diaspora. Din 2003 trăiește în Montréal, Canada. Este supranumit 
drept Poetul născut pe Google. În proza de ficțiune folosește pseudonimul Snowdon King. Este cofondator şi

 şi administrator al cenaclului literar Prietenii Poeziei, redactor șef al revistei de poezie, eseistica şi 

 vicepreședinte al Asociației Scriitorilor de Limbă Română din Québec. 
Date biografice:
Ionuț Caragea s-a născut la 12 aprilie 1975 în orașul Constanța, România. Urmează Școala Generală nr.38 din
 localitate și Liceul Industrial Energetic. În anul 1998 devine absolvent al Facultății de Educație Fizică și 
Sport, Universitatea Ovidius Constanța. 
Activitatea literara: 
Ionuț Caragea este webmaster și promotor literar pe site-urile www.ionutcaragea.ro şi www.aslrq.ro, fondator

http://www.ionutcaragea.ro/
http://www.aslrq.ro/
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*** 

INTERVIU CU SCRIITORUL ȘI OMUL DE 
CULTURĂ ROMÂNO-CANADIAN, 

IONUȚ CARAGEA: “ÎMI PLACE SĂ COBOR ÎN ABIS 
SAU SĂ ZBOR SPRE ÎNĂLȚIMI PRIMEJDIOASE ….” 

 
 

 

literatură de ficţiune - Sfera Online, membru al cenaclurilor literare: Virtualia - Iaşi, Atheneum - 
Vancouver, Alternativa - Toronto, Bocancul literar - Bucureşti. Fondează pe 16 iulie 2008, împreună cu 
poetul Adrian Erbiceanu, Asociaţia Scriitorilor de Limbă Română din Québec (ASLRQ) şi Editura ASLRQ. 
Activitatea sportivă:
Practică rugbiul de performanţă începând din 1983, la echipa Clubului Sportiv Scolar nr. 2 din Constanţa, 
sub îndrumarea reputatului antrenor Peter Ianusevici. În 1994 devine campion naţional de juniori cu echipa 
Farul Constanţa. În 1994 debutează la echipa Callatis Mangalia, în liga a doua de seniori. În perioada 1996 - 
2002 activează în divizia naţionala la echipele C.F.R Constanţa şi Farul Constanţa. În 2003 emigrează în 
Canada şi îşi continuă cariera de sportiv la echipa de rugbi Parc Olympique din Montréal, cu care câştigă trei
 titluri de campion al provinciei Quebec. Este fiul lui Florin Caragea, fostă glorie a generaţiei de aur a 
rugbiului românesc. 
Debut literar:
A debutat în anul 2006, la Editura STEF din Iaşi, cu volumul de versuri - Delirium Tremens. 
Volume publicate:
Delirium Tremens, poezii, Editura STEF, Iaşi, iulie 2006 
M-am născut pe Google, poezii, Editura STEF, martie 2007 
Donator universal, poezii, Editura STEF, iunie 2007 
Omul din cutia neagră, poezii, Editura FIDES, Iaşi, decembrie 2007 
33 bis, poezii, Editura FIDES, ianuarie 2008 
Analfabetism literar, pamflet, Editura FIDES, ianuarie 2008 
Dicţionarul suferinţei, citate şi aforisme, Editura FIDES, iunie 2008 
Negru Sacerdot, poezii în vers clasic, Editura FIDES, iunie 2008 
Textul este disponibil sub lic enţă GNU pentru documentaţie libera . 
Versiunea originală a acestui articol se află la: http://ro.wikipedia.org/wiki/Ionut_Caragea 

1-A. B. : -Ca și mulți amici de-ai mei, din ultimii zece ani, și dvs. îmi sunteți amicul cel…”de pe 
Internet”: nu ne-am văzut, niciodată, “față către față”, dar ne-am întrezărit, totuși, “Duh către Duh”, prin 
ce-am citit unul de la altul. Evident, e loc de mult mai mult și de mult mai bine! În primul contact 
internetistic pe care l-am avut cu dvs., am fost foarte plăcut impresionat de maturitatea poeziei dvs.! Este o 
poezie puternic-convingătoare, deși (ar zice unii “useriști” de azi…) este uimitor de decentă , pentru un 
tânăr al anului 2010…o poezie pe care unii “useriști” n-o scriu nici în pragul morții… iar dvs. aveți 
“doar” 35 de ani! Ce anume a determinat, în viața dvs., această “gravizare” ( de la “grav”, evident! - iată 
cum se nasc cuvintele: în interviuri!), a “opiniei ontologice”, să-i zicem așa?! Iată o mostră, frumoasă, ca 
poezie, dar oarecum șocantă, pentru cei ce vă cunosc, pentru că se simte că nu este doar “teribilism” (o fi 
fiind și așa ceva, la această vârstă - dar doar …“o pișcătură”, CEL MULT!) și, cu atât mai puțin, poză 
snoabă: “eu și cu moartea iubita mea fidelă / flirtăm de-o viață / îi tot trimit scrisori ajunse la pubelă
 (…) cad muzele ca picăturile de ploaie / cad crucile sunt mult prea obosite / de-atâta așteptare și 
nimic / prin cimitire părăsite / cad crucile și eu / nu le ridic”. 

IONUȚ CARAGEA: Domnule Adrian Botez, în primul rând mă bucură faptul că mă număr printre
 amicii dumneavoastră, fie și virtuali. Revenind la prima întrebare, eu, ca poet, m-am născut pe Google, 
un spațiu UNIVERSAL de creație și manifestare. Mai mult de-atât, sunt racordat prin experiență directă 
la culturile și civilizațiile lumii. Vă rog frumos să nu mă comparați cu generațiile autohtone care 
n-au depășit încă străzile mărginașe ale cartierelor în care locuiesc. Mai mult de atât, nu mă supun 

http://ro.wikipedia.org/wiki/Ionut_Caragea
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IONUȚ CARAGEA: Mi-am visat opera, pseudonimul și multe personaje din cărțile mele. Uneori am 
visat chiar și cu ochii deschiși, hipnotizat de puterea și măreția indiciilor care îmi „dictau” viitorul. 
Vedeți dumneavoastră, REVELAȚIA este cuvântul meu preferat... Snowdon este numele stației de 
metrou lângă care locuiesc. Când am privit pentru prima oară coroanele de lumini de deasupra scărilor 
rulante, atunci am știut că voi ajunge poet și scriitor. V-am speriat cumva? 

 
5-A.B.: Sunteți născut pe 12 aprilie 1975, la Constanța, apoi venit la Québec (unde vă și duceți febrila 
activitate culturală, prin reviste de marcă, dar, în primul rând, prin cărțile dvs.!), locuiți la Montréal. .... din 

curentelor și canoanelor literare, douămiiste, avangardiste, boieriste, bucureștiste etc. doar pentru a face
 parte dintr-o gașcă de versificatori care se laudă între ei. Unii critici m-au considerat diferit față de ceea 
ce se cataloghează și se promovează în România dar, atenție, asta nu înseamnă că nu sunt sincer. Este 
modul meu de a fi și de a mă exprima. Dacă simt diferit... scriu diferit, asta se poate vedea și în variațiile
 stilistice. Decența scrierii mele cred că se trage din influența pozitivă a mentalității „de afară”. Cât 
despre tinerețea mea, nu-mi place acest apelativ, tânărul poet, pe care mi-l atribuie mulți. Probabil că nu 
au mai întâlnit pe cineva de vârsta mea care să aibă o asemenea carieră literară și un scris pe 
măsura experienței de viață . 

2-A.B.: Stimate domnule IONUȚ CARAGEA – am „frunzărit” disputele de pe Internet, privitoare la 
personalitatea dvs. Puteți face un rezumat lămuritor, al opiniilor „wikipediștilor”? Sunt convins că, în
 lumea „bătrânilor”, este multă invidie și mult conservatorism non-constructiv, ci de cel veninos și 
păgubos...De unde credeți că vine această teamă de personalitatea dvs., oare din impotența spirituală a 
generațiilor optzecistă și nouăzecistă? 

 
IONUȚ CARAGEA: Ah, ați aflat unele fapte pe care tocmai mă hotărâsem să le las îngropate. Dar nu
 cunoașteți detaliile. Wikipediștii se tem de mine din caza faptului că mă pricep bine în domeniul 
editării pe acea enciclopedie. Tocmai de aceea mă și cenzurează total, fie ca utilizator, fie șterg orice 
articol despre mine. Informațiile care pentru alții sunt invizibile, mie îmi sar în față ca niște mostre de 
incompetență și monopol cultural. Lucrurile sunt mult mai complicate decât par, vorbesc de influențe 
politice, marketing, publicitate, să nu credeți că Wikipedia este o enciclopedie liberă așa cum se spune. 
Este o mașinărie de creat imagine și făcut bani, condusă din umbră de persoane dubioase, fără 
identitate. Cum este posibil ca niște administratori incompetenți, care au cu totul o altă pregătire, să ia 
decizii radicale în domenii în care nu se pricep absolut deloc? Pe ce cunoștințe se bazează ei când șterg 
sau cenzurează articole, atâta timp cât nivelul lor de cultură este aproape zero și singura sursă după 
care se orientează este doar INTERNETUL? Referitor la generațiile scriitorilor optzeciști sau 
nouăzeciști, câți scriitori se pricep la editare pe Wikipedia sau câți au habar ce se întâmplă cu adevărat 
pe acolo? Ei nu se amestecă, nu cunosc dedesubturile, alții trag sforile pe Wikipedia... 

3-A.B.: În definitiv, ne puteți sugera (pentru că revelațiile, fiind de la Dumnezeu, sunt inexplicabile!) - 
cum s-a deschis/desprins/înflorit, din crisalida rugbistului de talent – Poetul, ca Fluture Albastru? Nu se
 prea vede duritatea rugby-ului, ci cavalerismul sportului/rugby -ului (în speță), în poezia dvs., c a și în
 visările dvs., cam posomorâte și apocaliptice, din proză! 

 
IONUȚ CARAGEA: Ca OM, datorită încercărilor vieții și datorită felului în care am fost croit, sunt un
 tip extremist, nu-mi place să fac pluta la suprafața apei. Îmi place să cobor în abis sau să zbor spre 
înălțimi primejdioase. Jocul de rugby este la fel de periculos, dar bucuria unei reușite și satisfacția unor
 prietenii în afara câmpului de „bătaie” aduc acea notă de cavalerism pe care o menționați 
dumneavoastră. Totuși, veți descoperi și poeme mai dure, care taie în carne vie, care critică societatea și 
moravurile ei. Va trebui să mă citiți mai mult... 

4-A.B.: De ce IONUȚ CARAGEA a devenit. SNOWDON KING (conform cărei alchimii literale ori de 
Logos?!) – și, apoi...LERMAN KRUGER ?! Eu zic că ar fi și pseudonime artistice cu rezonanţă 
mai...valahă, dacă tot e „musai” ...... nu-i așa?! 
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2008, sunteți cetățean canadian. Din 2009, sunteți membru al...USR! . Sunteți cofondator și vice- 
președinte al Asociației Scriitorilor de Limbă Română din Québec, cofondator și director al Casei de 
Editură ASLRQ. Sunteți supranumit “ Poetul născut pe Google 

 
6-A.B.: Ce relații aveți, în momentul actual, cu România – și, implicit, cu USR-ul/”useriștii”?! SINCER!!! 
Câtă prietenie, câtă curiozitate… - în aceste relaționări cu spațiul cultural românesc?! 

 

 

 

?! 

”. Vă rog, fiți bun și, dacă se poate, amabil, 
cu uluitul de mine, dar și cu românii care privesc biografia dvs., atât de ciudată: explicați-ne această aventură
 continuă, neliniște și (dacă nu este prea mult ce vă rog!), “demontați”, pentru câteva clipe, ascunsul motor al
 ambițiilor dvs., ca scopuri de viață. Sunt sigur că acest lucru îi frământă și pe alții (vorbesc de cititorii 
revistei Contraatac, oameni de cultură autentici, iar nu niște simpli bârfitori de Internet!), nu doar pe 
mine…iar soluțiile, pe care le vor căuta și, poate, afla, în explicațiile dvs., le vor fi de real folos! 

 
IONUȚ CARAGEA: Toată activitatea mea este un crez și o promisiune. Cred că ceea ce este mai bun din
 oameni se poate salva prin poezie și cred, în același timp, că îmi pot salva și propriul suflet. Dar trebuie 
să fii cineva ca să ajungi la mase, probabil că mie mi-a fost dat să ajung „Poetul născut pe Google”. 
Poate și datorită distanțelor și dorinței mele de a menține contactul cu românii de pretutindeni. Personal, 
aș încerca și mai mult de atât, să fiu mai cunoscut pe plan național și universal, dar fără să-mi vând 
sufletul, fără să calc pe cadavre și fără să devin sclavul propriei vanități. Este posibil? Totul se poate 
înfăptui atâta timp cât crezi în destinul tău. ASLRQ este un vis frumos devenit realitate. Eu și domnul 
președinte, poetul Adrian Erbiceanu, aveam nevoie de un spațiu și de niște oameni de calitate cu ajutorul
 cărora să promovăm cultura românească. Voiam să arătăm și celorlalte etnii că suntem CINEVA, că 
avem valori, că știm să le prețuim. 

 
IONUȚ CARAGEA: USR-ul este o instituție serioasă, dar mulți dintre useriști se dovedesc a fi niște 
oameni lipsiți de caracter. Cunosc însă câțiva membri care îmi sunt prieteni buni și cu care am întreținut 
relații constructive. Îi apreciez în special pe cei din Filiala Iași, acolo unde sunt legitimat. Consider 
Iașiul drept adevărata capitală culturală a României, iar alegerea mea nu a fost una întâmplătoare. 

7-A.B.: Pentru dvs., România (ca “țară de existență”!) este un reper real, sau a rămas, undeva, în urmă, ca 
un reper “de trecere” prin această viață? România vă mai este, dincolo de fireasca loialitate canadiano - 
englezo-franceză, “patrie”/”spațiu sacru”?! Cultura română – mai înseamnă ceva fundamental, pentru dvs. –
 sau căutați s-o uitați, ca …să vă adaptați mai ușor, precum a făcut răpostatul Emil Cioran, și el 
aflător într-un spațiu …francofon?! 

IONUȚ CARAGEA: Limba română este patria mea și spațiul meu sacru. Voi scrie în românește pentru 
că așa m-am născut și așa voi muri, vorbind și scriind pe limba sufletului meu. Nu uitați, marii oameni 
de cultură români au trăit afară. Cultura română are la bază crema celor care au emigrat în Occident, 
definitiv sau pentru o anumită perioadă. Este incorect să spunem despre cultura noastră că aparține 
doar spațiului în care se vrea îngrădită... Emil Cioran este un caz special. A renunțat la limbă, dar 
poate că și-a dat seama că nu avea altă șansă de a atinge culmile literaturii universale. Țuțea este foarte 
departe de universalitate, chiar dacă el și bunul său prieten, Cioran, se situează pe același nivel valoric. 
Prin faptul că Cioran nu a renunțat la cetățenia română, gloria numelui lui său ne aduce nouă, 
românilor de pretutindeni, o mare cinste. 

8-A.B.: Uezen și alte povestiri – o carte valoroasă, nu doar de science fiction, ci și de profundă meditație 
existențialistă. Și de profundă și tragică poezie. Cum s-a născut dorința dvs. de așa-zis “science-fiction”? Și 
cum și ce anume v-a împins de ați născut spațiul de inițiere, definit de dvs. astfel: “„ Cine era cu adevărat 
Uezen, nimeni nu știa. Se făceau tot felul de supoziții, care mai de care mai bizare: creatură din deșertul 
Ruth, gardianul unei imense comori de smaralde nedeice sau spirit ce lua forma celor mai teribile 
temeri. Și toate astea pentru că se găsiseră mii de căutători morți, având fețele schimonosite și corpurile 
deshidratate.” ...Posibil, v-au inspirat și folclorul românesc, basmele românești, de tipul Tinerețe fără 
bătrânețe și viață fără de moarte 
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IONUȚ CARAGEA: În poezia de mai sus ironizam fracturismul, o găselniță a perioadei de tranziție din 
literatura română. Ai de ales între a lovi cu cuvinte sau a atrage atenția prin cuvinte. A doua variantă 
este una mai blândă. Cine sunt eu să spun toate acestea? Un om care a trăit și a scris volumul 33 bis! 

 

11-A.B.: În final, vă rog să formulați câteva gânduri pentru cititorii dvs., din revista noastră, din 
târgul/”locul unde nu s-a întâmplat nimic”...Adjudul, cu privire la revista Contraatac... 

IONUȚ CARAGEA: Ficțiunea este prima mea dragoste în materie de literatură. Am fost membru al 
mai multor cenacluri, aveam în anii 90 colecții întregi de la Nemira, Teora și Pygmalion. Apoi s-a 
născut pasiunea pentru calculatoare și mi-am vândut toate cărțile pentru a cumpăra un Cyrix. Ce 
vremuri nebune! Uezen s-a născut acum 6 ani pe o bucățică de hârtie pe care o întorceam pe toate 
părțile. Dacă Dumnezeu a creat bărbatul și femeia înseamnă că numele lui Dumnezeu le aparține 
amândurora, pe jumătate. La început a fost cuvântul și jocul de cuvinte. De aici a plecat totul... Nu 
mă inspir din folclorul românesc. Baza mea este SF-ul, am sute de cărți, poate chiar mii în baza de 
date a creierului meu. Plus alte sute de filme, seriale de televiziune. Sunt un devorator de ficțiune 
pentru că este singurul univers în care IMAGINAȚIA îmi permite să mă simt ÎNTREG și, în același 
timp, fără limite. 

9-A.B.: Ce socotiți a fi „modern-constructiv”, în modernitatea de azi? Pentru că, mi se pare mie sau chiar 
așa este, că simțiți foarte romantic, în sensul sublim și creștin, în același timp, problema clonării, în
 frumoasa și exasperanta povestire Amintiri de împrumut ...sau în cutremurătoarea narațiune poetică 2205: 
„A doua zi se prezentă la cabinetul doctorului Rasmund împreună cu Helen. O iubea, acea iubire 
pe care o porți prin mai multe vieți, prin mai multe trupuri, clone, acea iubire de care te lovești 
mereu, acea iubire care învinge moarte ” (cf. Amintiri de împrumut ) și: „Fagurele călătorea prin 
univers de la începutul începuturilor. La intervale egale de timp se fragmenta în miliarde de particule,
 camerele în interiorul cărora se aflau sufletele metamorfozate din crisalide în zei. Fiecare urma să 
creeze o nouă galaxie în care să dăruiască viață noilor jucării de pământ: oamenii ” (cf. 2205). 

 
IONUȚ CARAGEA: Ca scriitor și ca om tind și vreau să fiu asemenea unui profet. Dar nu în sensul 
dogmatic, ci tocmai în cel constructiv, așa cum precizați dumneavoastră. Ce bine ar fi dacă Terra ar fi 
populată de peste 6 miliarde de profeți, fiecare conștient de SINE și conștient de rolul constructiv pe care 
îl are. Stilul meu de viață, relațiile cu oamenii, scrisul, toate aceste manifestări au la bază un 
fundament creștin. Indiferent de cât de romantic, naiv, modern, postmodern, tehnocrat sau ficțional aș 
fi, mesajul este același. Însă sunt departe de a fi un exemplu ce trebuie urmat. Fac nenumărate greșeli în
 viață, am un spirit războinic, chiar îmi place să le-o plătesc celor care se iau de mine sau de numele 
meu. Sunt conștient de aceste aspecte și doresc să le îndrept print-o atitudine mai pacifistă și printr-un 
scris care scoate la suprafață ce este mai bun din mine. Faptul că îmi cunosc nenumăratele defecte este 
un prim pas, numai o ființă conștientă de greșelile sale poate să se autocorecteze și să evolueze. 

10-A.B.: De obicei, nu sugerez celor intervievați de mine să-și formuleze...”arte poetice”. Dar versurile 
dvs.: „Iisus este și clasic și simbolist și postmodernist / și numai douămiist nu vrea să fie / sau nu știu ce
 ștrumf / sau nu știu ce poet de-mprumut / de la un curent la altul / de la o muză la alta / Iisus este poet 
de tranziție / de la pământ la cer / și de la cer la pământ ”(cf. Iisus, poet de tranziție ) – ...parcă mă 
obligă, moral, la o întrebare în acest sens...al formulării unei „ arte poetice caragiene”, și al locului 
situării dvs., în plan spiritual-religios...terestru! 

 
IONUȚ CARAGEA: Din numerele electronice pe care le -am citit pe e-mail sau pe blogul revistei mi-am
 format o părere pozitivă despre „ CONTRAATACUL” pe care domnul Adrian Botez și mai mulți scriitori
 cu har și suflet mare îl lansează în lumea literară. Este o publicație care spune lucrurilor pe nume și nu 
te plictisește niciodată. Vă pot mărturisi că, atât în calitate de scriitor, cât și de cititor, mă simt important.
 Pentru că pot spune ceea ce am de spus și pentru că pot citi și altceva în afară de lucrurile cu care suntem
 duși cu vorba zi de zi. Colectivului redacțional, cititorilor revistei și domnului Adrian Botez le adresez 
cele mai sincere și respectuoase aprecieri din îndepărtatul și tomnaticul Montréal. 



74  

IONUȚ CARAGEA, Montréal- 
Québec/CANADA 

 
IISUS, POET DE TRANZIȚIE 
în biblioteca cerului 
sunt doar biblii și nicio carte 

scrisă de Caragea Ionuț 
asta pentru că-n biblioteca cerului 
nu există decât un singur poet 
și acesta se numește Iisus 
cuvintelor sale pilde le-au spus 
dacă vreți să aflați omul din spatele lor 
să spuneți tatăl nostru de trei ori în gând 
și să lăsați magdalenele-n pace 

 
Iisus este și clasic și simbolist și postmodernist 
și numai douămiist nu vrea să fie 
sau nu știu ce ștrumf 
sau nu știu ce poet de-mprumut 
de la un curent la altul 
de la o muză la alta 
Iisus este poet de tranziție 
de la pământ la cer 

și de la cer la pământ 

 
 

DURERE ULTIMUL STRIGĂT 
tremur când intru în pivnița memoriei mele 
cineva taie o felie de tort 
și-n gura mea se naște strigătul 
unui confrate mort 
și schimb fața de masă și privesc la scaunul gol 
în aer plutește-un miros de-nviere 
și scriu o poemă și mă-ntreb 
la ce-i bună atâta durere 

 

SEMNUL DE CARTE 
n-avem nevoie de porți 
și de chei 
de ziduri/ ferestre 
de-nchideri în sine 

*** 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

*** 

 
 

tremur când intru în pivnița memoriei mele 
prin sânge se luptă cohorte de sold ați 
cineva se roagă să plouă cu îngeri 
și îngerii se scurg din cer decapitați 
singurătatea e lacomă 
nu-mparte timpul cu toți 
dumnezeu este o jucărie stricată 

să-l reinventezi nu mai poți 
 
 

de toate cuvintele astea – preview 
al unui nimic ce repede vine 
n-avem soluții 
pentru ceea ce trece 

și tot ce rămâne va fi o-ntrebare 
am mers atât de mult înainte... 
de ce nu vedem 
ce se află în zare? 

 
 
 

n-avem nevoie de aripi spre cer 
căderea de sus ne-nspăimântă de moarte 
speranțele noastre atârnă în ștreang 

și inima mea e semnul de carte 
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MIREASMA LUI DUMNEZEU 
Azi, Dumnezeu are mireasmă de cetini de brad 
Sângele se rășină, ți se lipește de palme 
Verdele vieții înțeapă 
Durerile-s calme și globuri mici 
Pământești 
Strălucesc cu altă culoare 
Printre stelele cerului 
Ți se pare că Ești și adie o boare 
De însingurare 
Azi, Dumnezeu are un moment de răgaz 
Pentru cei care sunt aflați la necaz 
Pentru cei care-au uitat 

25-12-2007 

*** 
dacă nu ar exista poezia 
cuvintele ar mișuna precum viermii 
în creierul găunos 

 
dacă nu ar exista poezia 
cuvintele ar fi doar săbii și cărți 
ce proslăvesc nimicnicia 
sclavagismul 

*** 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
*** 

Să mai spere… la zile și nopți 
La iubiri efemere 
Azi, de Crăciun, va renaște Iisus 
Azi, ținem cu toții privirile -n sus 
Cu ruga pe buze, să cadă o stea norocoasă 
S-avem ceva de-ale gurii pe masă 
S-avem poezie și vin de butuc 
Să bea și cei ce s-au dus și se duc 
Acolo, departe, să colinde în Rai 
Acolo, și tu, Iubito, erai și ai coborât 
Pe Pământ doar o dată. 
 
UCIDEREA CUVINTELOR 
 
și frica 
 
dacă nu ar exista poezia 
cuvintele ar fi îngropate adânc 
în umbrarele conștiinței 
ca niște prunci 
uciși de Irod 

14 septembrie 2010 

 

ÎNTOTDEAUNA OAMENI 
întotdeauna căutăm ceea ce ne lipsește 
și renunțăm la ceea ce ne lipsește mai mult 
întotdeauna privim mai departe 
și reușim să fim cu-atât mai departe 
de noi înșine 
întotdeauna sperăm la ceva mai bun decât azi 
și mâine vom fi căutători de comori în trecut 
întotdeauna facem aceleași greșeli 
și găsim întotdeauna o scuză: 
a greși e omenește și totuși 
întotdeauna ni se arată o cale spre adevăr 
și cochetăm mereu cu minciuna 
întotdeauna suntem romantici 
și până la urmă ne plictisim de atât romantism 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
*** 

 
și suntem pragmatici până la 
înalta trădare 
ne vindem sufletele și ne culcăm pe laurii 
nimicniciei 
întotdeauna fugim 
de ceea ce ne poate atinge 
de ceea ce ne poate face mai slabi 
întotdeauna ne este frică de moarte 
și frica ne taie elanul în mici respirații 
întotdeauna muncim 
peste programul lui dumnezeu 
întotdeauna spunem întotdeauna 
și niciodată nu încercăm 

să fim veșnici 



76  

m-am născut pe vreme de arșiță din bobul de 
nisip al deșertului 
mama mea cu trup de clepsidră subțire la mijloc 

 
m-am născut sub privirea luminoasă a tatălui 
meu 
ce m-a-nvățat să merg întinzându-mi mâna-rază- 
de-soare 
el îmi zâmbea larg de la răsărit la apus 
în fiecare seară îl întrebam 
de ce nu rămâne să ia cina cea de taină cu noi 
el pleca și de pe umărul său amurgit 
își cobora desaga plină cu vise 
nu voia să spună mai mult dar eu știam 
că pe timp de noapte îi încălzea spatele mamei 
mele 

 
îmi port această viață 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

*** 

 
m-am născut din lava fierbinte și din spuma 
valurilor 
am venit pe lume cu strigăt de pescăruș și mers 
de-a bușilea 
copil-fără-carapace 

 
m-am născut din praf și ploi 
din pământ înghețat și primăveri târzii 
crescând fir de iarbă fragedă până la gleznele 
iubitei mele 

 
 

13 februarie 2010 

haină scumpă cusută cu fir-de-fum 
și merg pe firul gândurilor 

*** 
MAMA MEA PĂMÂNTUL, TATĂL MEU SOARELE 

 
 
m-am născut din humusul negru și am supt la 
sâni de argilă 
mama mea cu brațe-vâlcele cu firicele de sânge 
șiroind pe jgheaburi sub piele 
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