

## Ionuț CARAGEA

### Taxa pe celebritate

ai luat totul cu tine  
să fii sigur că îți va ține de cald  
în urma ta rămân doar cuvintele  
și factura pentru întreținere  
pe care ceilalți o plătesc  
cu vîrf și îndesat  
la cimitirul  
vesel

ai lăsat moștenire sufletul  
bîntuit de amprente  
incizia dragostei  
în unitate  
de timp

corpul poartă certificat  
de garanție  
prescris

viața este o comedie  
cu urmări tragice  
așa că mai bine  
să luăm lucrurile  
în serios  
să ne plătim  
taxa pentru intrarea  
în paradis  
să ne prăpădim de rîs

### Tunelul morții

trec zilele  
gravînd dureri cuneiforme  
fiecare gest îmi dezvăluie  
neputința

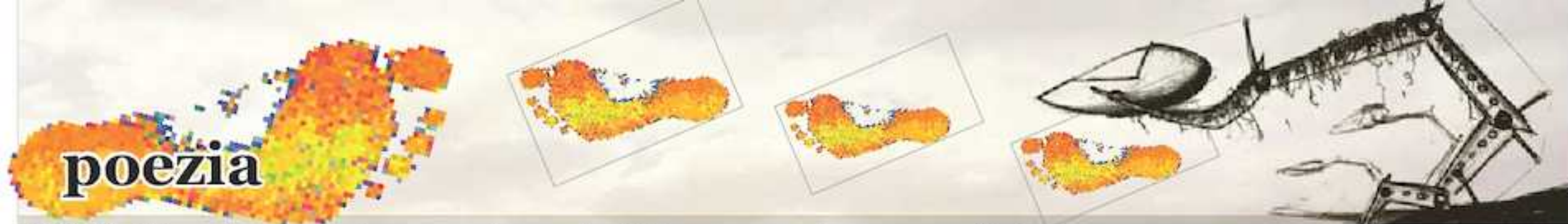
privesc  
umbre istovite  
imprimare prea adînc în lumină  
prin gînd îmi trece un copil  
crescut la periferia  
memoriei

pași zigzagați  
în coridorul sinistru al clipelor  
un înger șomer îmi numără coastele  
săbii încovoiate  
spre sine

de trei ori zidită  
flacăra candeliei  
pe retină

### Lăsați-mă să-mi termin

sînt convins că pot ajunge dincolo  
în lumea aceea pe care o ating doar cu vîr-  
ful degetelor  
și creionul meu magic  
poezie, deschide-te și lasă-mă să intru  
în tărîmul tău de vis  
sufletul meu este cheia cuvintelor  
suferința mea este calea  
lăsați-mă să-mi termin poezia  
să-mi aștern destinul așa cum doresc  
să rămîna mărturie  
pentru cei care mă citesc  
pentru cei care vor să-mi fie prieteni  
sau pentru cei care au uitat să iubească  
un prilej să mă urască pe veci  
lăsați-mă să-mi termin poezia  
ea este casa în care mă voi odihni  
mormîntul la care-mi vor plînge copiii  
rugăciunea către bunul Dumnezeu  
ea îmi este fericirea  
și exilul



## Rătăcit prin subteranele minții

îți voi zice în cât mai puține păsări posibil  
cât de negru e cerul spre care privesc  
îți voi zice cum îmi trece-amintirea prin  
față  
ca o pisică neagră și scuip  
și fac trei pași înapoi  
îți voi zice cum se depozitează iubirea de  
arme  
și cum veșnicia devine o afacere cu fîntîni  
în care se spală banii murdari  
îți voi zice cum a intrat un fir de nisip  
în ochii timpului și cum a lăcrimat pe  
ascuns  
îți voi zice cum cei mai buni prieteni  
vin în vizită cel mai puțin  
îți voi zice cum prin subteranele minții  
Dumnezeu se balansează pe un hamac plin  
de stele  
îți voi zice cum locuim unii-ntr-alții  
fără nici un motiv de a rămîne o secundă  
în plus  
îți voi zice în cât mai puține păsări posibil  
cât de negru e cerul spre care privesc  
și cât de dor îmi era de zidul acela  
la care morții nu mai sînt plînși

## Marea singurătate a zborului

adevărata lume este a celor singuri  
știi și totuși te pierzi în mulțime  
mergi lovindu-i cu umerii  
pe toți ceilalți  
și nimeni nu-și ridică  
perechea ascunsă de aripi  
poate că lumea este toată a ta  
a celui rătăcit printre oameni  
și cine să zboare  
și cine știe calea  
spre marea singurătate a zborului ?

## Poemul care se scrie singur

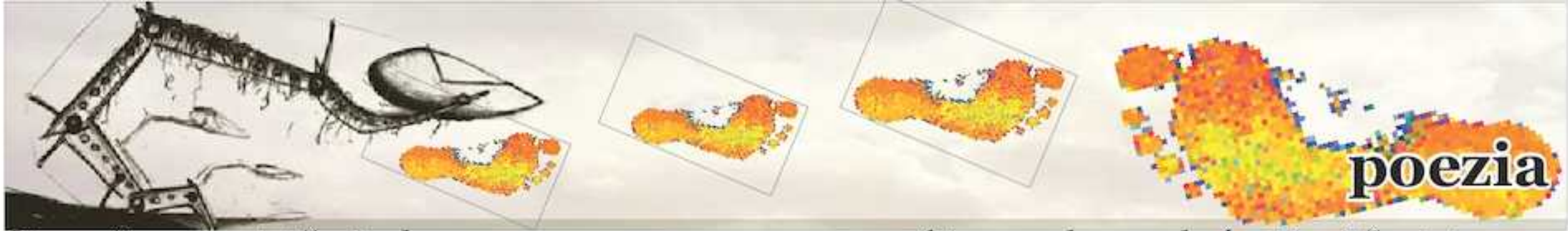
să stai în fața paginii albe  
și să nu știi  
cu ce cuvînt să începi

să aștepti  
la fel cum piatra așteaptă

trecerea rîului  
la fel cum aerul așteaptă aripa  
la fel cum lumina așteaptă ochii  
să o poarte prin lume  
la fel cum respirația așteaptă sufletul  
la fel cum lacrima așteaptă  
durerea  
la fel cum strigătul așteaptă ecoul  
să spargă pereții inimii  
să aștepti cortegiul funerar al cuvintelor  
să treacă, să treacă și-n urmă s-apară  
poemul care se scrie singur  
poemul care te vindecă de moarte

## Ceva din mine caută ceva

Ceva din mine caută singurătatea, ceva  
caută oamenii.  
Bine că am ce alege.  
Ceva din mine caută lumina, ceva caută  
întunericul.  
Bine că pot arde, bine că mă pot stinge.  
Ceva din mine caută liniștea, ceva caută  
larma.  
Bine că există cuvîntul.  
Ceva din mine caută moartea, ceva caută  
nemurirea.  
Bine că există cerul.  
Ceva din mine caută ceva din tine.  
Bine că există iubirea.  
Ceva din mine caută adevărul, ceva caută  
minciuna.  
Bine că există cugetul.  
Ceva din mine caută totul, ceva caută  
nimicul.  
Bine că există ceva care caută ceva.  
Ceva din mine caută suferința, ceva caută  
alinarea.  
Bine că există lacrima.  
Ceva din mine caută fericirea.  
Bine că există speranța.  
Ceva din mine caută agonia, ceva caută  
extazul.  
Bine că mai pot să respir.  
Ceva din mine îl caută pe Dumnezeu,  
ceva îl caută pe diavol.  
Bine că am în cine să cred și de cine să mă  
lovesc.  
Ceva din mine caută uitarea, ceva caută  
amintirea.



Bine că mai există visele.  
Ceva din mine caută o secundă, ceva caută  
un minut,  
Ceva caută o oră, ceva caută o zi, ceva caută  
o lună,  
Ceva caută un an, ceva caută o viață,  
Ceva caută mereu ceva.

### Marele maestru al binelui

sîntem prea buni și avem prea mult de  
oferit  
pentru a ne gîndi la un univers limitat

însă e atît de greu să fii  
marele maestru al binelui  
cînd poți alege cu ușurință să fii  
dorința nimănui, credința nimănui,  
speranța nimănui  
visul nimănui  
și cel mai tragic să fii  
iubirea nimănui

căci mai degrabă învîrți lumea pe degete  
decît să împărți infinitul cu un om

### Abandonat

pledez vinovat în fața singurătății  
eliberînd măștile una cîte una

ecoul ultimului cuvînt e dur  
mai dur decît cuvîntul în sine

liniștea cu scrupule de femeie  
îmi intră încet prin piele  
inoculînd amintiri

iată-mă  
abandonat prin circumvoluțiuni  
în orașul copilăriei  
străzile sînt aceleași  
casele vechi au fost înlocuite de altele noi  
smochinul bunicilor  
înflorește în ochiul meu sîng

fără lacrimi, fără regrete  
ofrandă e gîndul acesta viu  
într-un ritual al uitării  
moartea îmi imită dragostea

cu un frison, pleoapele îmi imită viața  
cu o clipire

timpul își trece ultima caravană  
prin pustiul al

### Sentiment accesibil

m-am născut pe Google și voi muri în  
inima lumii

m-ați căutat peste tot și eram pretutindeni  
în adîncul ființei mele  
bineînțeleș, drumul cel mai scurt este cel  
mai dureros

un pumnal înfipt între coaste  
răstignirea adevărului absolut  
nu aștepta cuvinte care să-ți aline suferința  
și să te poarte pe valuri  
nu aștepta atingerea mea drept mîntuire  
tirîie-ți pașii pe dealul Golgotei  
de bună voie și nesilit de nimeni  
lasă credința să te doboare și vei afla nem-  
urirea

m-am născut pe Google și am învățat  
să merg cu privirea prin casele oamenilor  
trăim la distanță, ne iubim la distanță  
și cînd ne apropiem uităm cine sîntem  
m-am născut pe Google pe înțeleșul tuturor  
aveți la îndemîna un sentiment accesibil  
nu-i dați cu piciorul, nu vă faceți că plouă  
ochii mei sînt albaștri și se-nchid  
din senin

